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Bertolucci e la letteratura

di Lucetta Dodi

Maratona Bertolucci, secondo anno. Un'idea nata durante
una cena fra amici e rilanciata in un pomeriggio d'inverno &
diventata anche un testo scritto. Raccogliamo qui i contributi
dei relatori che, nel mese di maggio 2012, hanno parlato di
Bertolucci e Pascoli, Bertolucci e Pasolini, Bertolucci e Mon-
tale. Oltre ad essere studiosi, sono per noi amici che hanno
voluto condividere il progetto da cui siamo partiti: |'intenzio-
ne di offrire alla citta una serie di incontri sulla parola poeti-
ca, un modo per ribadire che la scuola vive nella comunita e
che vuole essere sede di cultura. Abbiamo aggiunto una no-
stra lettura critica di alcune liriche, forse non tutte notissime,
di Bertolucci. La scelta non segue motivazioni particolari, se
non il criterio della suggestione e dei rimandi per chi li ha
analizzate, oltre a un amore per la letteratura e a una voca-
zione didattica che & risultata quasi involontaria. E stata una
riscoperta e una gioia. Abbiamo ritrovato una straordinaria
densita nei versi apparentemente quieti di Attilio Bertolucci,
versi che conoscevamo ancora troppo poco e che ci piace-
rebbe venissero riproposti ai ragazzi, secondo una nostra vi-
sione che considera la classe come “comunita ermeneutica”’

! 'espressione & di Romano Luperini e ritorna spesso nei suoi contri-
buti critici, si veda per esempio R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi,
Manni, Lecce,2002



e il testo letterario come opera dell'uomo, al pari del manu-
fatto di un artigiano.

In questa occasione la letteratura si riprende il suo antico
spazio, quello di un prodotto culturale elaborato in un de-
terminato contesto, da un certo autore, in una dimensione
spazio-temporale definita. Lo scopo non & la narrazione di
sé ma l'esercizio di una ermeneutica testuale che, attraver-
so i suoi strumenti e una prassi condivisa con gli studenti,
conduca alla comprensione della complessita da cui nasce il
testo letterario. Alla centralita del testo si vorrebbe affiancare
una centralita delle lettura che riconosce due protagonisti - il
testo appunto e il lettore - istituendo un dialogo che modifica
entrambi i soggetti. La inesauribile ricchezza del linguaggio
letterario rende possibile una rilettura continua, una comu-
nicazione che si rinnova nello spazio e nel tempo, da rende-
re cosi centrale il ruolo del pubblico come sostiene la teoria
della ricezione?. L'attenzione della critica e della teoria della
letteratura si € in effetti concentrata in tempi recenti di piu
sul lettore, forse anche per l'influenza del postmodernismo
e della globalizzazione culturale, che costringono al rapido
cambiamento o addirittura all'annullamento di un canone
gerarchizzato di autori. Il testo letterario resta comunque un
atto comunicativo con una caratteristica specifica, cioe I'at-
tribuzione di pari importanza a significato e significante, per
questo il nostro dovere di lettori e stringere un patto con lo
scrittore: gli dobbiamo credere e dobbiamo anche accettare
le convenzioni del codice da lui scelto, mettendo in atto le
nostre competenze per comprenderlo.

2 Sulla centralita del testo e sugli aspetti della ricezione:
E. Raimondi, Ermeneutica e commento: teoria e pratica dell'interpretazio-
ne del testo letterario, Sansoni, Firenze, 1990
A. Battistini (a cura di), | sentieri del lettore, il Mulino, Bologna, 1994 G.
Baldi, L'insegnamento della letteratura nelle superiori. Centralita del testo
o centralita del lettore, in AA. VV., Cultura umanistica e scuola. Riflessioni
e analisi, Paravia - Bruno Mondadori - Pearson, Milano - Torino, 2011



Ezio Raimondi iniziava sempre le sue lezioni accademi-
che’ ricordando che il lettore deve comportarsi come un
detective che ricerca tracce per apprezzare di pit e meglio
una forma di comunicazione semanticamente complessa.
Questa immagine € particolarmente efficace: prima di qua-
lunque altra esperienza di creativita o di racconto della pro-
pria storia, viene la lettura consapevole, rigorosa, di quello
che altri hanno scritto. Leggere un testo in originale, analiz-
zarne gli elementi, chiarirne il contesto e il rapporto con la
tradizione integrando 'approccio storicizzante con quello
attualizzante sono operazioni che richiedono al docente un
notevole impegno ma, se fatte insieme e con passione, costi-
tuiscono una forma di bellezza che riesce a coinvolgere tutti
gli studenti, anche e soprattutto i nativi digitali*. Essi, proprio
per il loro rapporto privilegiato con la tecnologia, avverto-
no in modo significativo il bisogno di ritrovare nel docente
un “interlocutore autorevole”®, una figura di riferimento che
lavori con loro e per loro. In questo senso le recentissime
osservazioni® sull'insegnante di italiano che avverte |'estra-
neita dei nativi digitali rispetto alla scuola possono essere
condivisibili solo se davvero ci riferiamo a modelli didattici
gia superati da molti anni e a una minoranza di docenti. Non
occorre esercitare un ottimismo fuori luogo e neppure nega-
re le difficolta degli studenti di fronte al testo scritto (si leg-
gano anche i contributi dei corsi organizzati quest'anno dal
MIUR e dall'Accademia dei Lincei) o |'esistenza di pratiche
didattiche obsolete, ma I'esperienza diretta e lo scambio con
diverse realta scolastiche portano ad affermare che i docenti

3 Sull'esperienza di Ezio Raimondi come docente: E. Raimondi, Cam-
minare nel tempo. Dialoghi con Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti, Aliberti
Studi, Reggio Emilia, 2006

4 Sui nativi digitali e la scuola si cita solo I'ultimo contributo di Bau-
man: Z. Bauman, Conversazioni sull'educazione, Erickson, Trento, 2012

> S. Giusti, Insegnare con la letteratura, Zanichelli, Bologna, 2011

¢ S. Luzzatto, supplemento de Il Sole 24Ore del 1 aprile 2012



nella maggioranza dei casi hanno gia aggiornato i loro mo-
delli e che gli studenti non sono completamente insensibili
di fronte al fare letterario. Sempre attuale del resto la pole-
mica sull'inutilita o sul presunto disinteresse delle giovani
generazioni nei confronti della cultura umanistica.

Una lettura ingenua del testo e sempre praticabile, com-
pito della scuola dovrebbe pero essere quello di formare
un lettore competente, attrezzato, ancor prima che un abi-
le narratore, perché se il narrare & sicuramente un processo
primario nella strutturazione della mente umana’, nella di-
stinzione tra narrativa letteraria e narrativa naturale la scuola
dovrebbe partire dalla prima per “dare ordine” alla seconda.
Lo studente non deve diventare un esperto di analisi lettera-
ria, se mai deve arrivare, attraverso una lettura consapevole e
riflessiva, alla comprensione degli esseri umani e del mondo,
deve formarsi come cittadino democratico, deve costruirsi un
giudizio critico autonomo®. Cio che conta € “ricercare in-
sieme il senso”?, senza pretendere di sciogliere ogni aspetto
del testo, I'ambiguita e infatti parte del fascino della lettera-
tura'®, utilizzando tuttavia tutti gli strumenti disponibili, fra

7 Sull'importanza della narrazione: J.S. Bruner, La mente a pit dimen-
sioni, Laterza, Bari, 1993 - J.S. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto,
letteratura e vita, Laterza, Bari, 2002 - R. Ceserani, Guida allo studio della
letteratura, Laterza, Roma-Bari, 1999

8T. Todorov, La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano, 2008 - M. C.
Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della
cultura umanistica, il Mulino, Bologna, 2011

9 La lettura non descrive né cataloga, ma é processo di ricerca di senso.
Attraverso una reciproca fusione di orizzonti - Gadamer - tanto il lettore
quanto I'opera si pongono in questione, trasformandosi a vicenda.

R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Manni, Lecce, 2002 - G. Armel-
lini, La letteratura in classe. L'educazione letteraria e il mestiere dell'inse-
gnante, Unicopli, Milano, 2008

19 |n particolare sul piacere della lettura ma anche sulla comprensione:
N. Bottani, Cinquant'anni di valutazione delle competenze della lettura, in
“Education 2.0”, 3 marzo 2011 - E. Detti, I/ piacere di leggere, La Nuova
Italia, Firenze, 2002 - OECD, Do students today ready for pleasure?, Pisa



i quali anche quelli dell'analisi linguistica e stilistica, oggi
forse meno considerati rispetto al passato. L'alternativa che
deve proporre la scuola non puo essere quella di una lettura
soggettiva, impressionistica, falsamente spontanea in nome
di un piacere della lettura che secondo qualcuno verrebbe
spento dagli strumenti dell'analisi formale. Le tecniche sono
un mezzo e non un fine, sono strumenti comuni che danno
modo allo studente di verificare la validita di cio che gli viene
detto e di esercitare percio in modo critico e dialogico la sua
capacita di comprensione del testo''. “Mettersi in strada con
un'attrezzatura leggera, tale in ogni caso da non impedire di
raggiungere il testo e di misurarsi con quello”'?, partendo da
un'azione banale: la lettura ad alta voce. In questo modo si
evita un atteggiamento passivo degli studenti e la pura ripeti-
zione da parte loro delle pagine introduttive del manuale: la
riflessione personale e il coinvolgimento emotivo dovrebbero
sollecitare I'acquisizione di abilita applicabili in altri conte-
sti, ad esempio le capacita argomentativa e critica.

[l carattere di sistema della comunicazione letteraria ren-
de non certo semplice lo svolgimento di questo compito:

in Focus, n.8, settembre 2008 - R. M. Morani, Leggere per amore o per for-
za. Testi letterari e comprensione della lettura, INDIRE, 11 gennaio 2012

" Sull'argomento, da opposte posizioni:
G. Baldi, L'insegnamento della letteratura nelle superiori cit. - C. Cases, I
poeta, il logotecnocrate e la figlia del macellaio, in AA. VV., Insegnare la
letteratura, a cura di C. Acutis, Pratiche Editrice, Parma, 1979 - L. Terraci-
ni, | segni e la scuola. Didattica della letteratura come pratica sociale, La
Rosa, Torino, 1980

12 M. Lavagetto, Eutanasia della critica, Einaudi, Torino, 2005 - Lavaget-
to ricorda anche un suo incontro da studente liceale con Ungaretti: Erava-
mo pieni di febbrili aspettative e uscimmo sconcertati e delusi: il vecchio
poeta aveva debuttato leggendo (meravigliosamente) Alla luna. Arrivato
alla fine della sua lettura era rimasto in silenzio, con istrionica impassibilita,
per qualche minuto, poi aveva borbottato: “E meraviglioso... non c'é nien-
te, proprio niente da dire” e aveva letto e riletto ripetute volte il testo fino
a quando il tempo della lezione fu completamente esaurito. L'alternativa
al silenzio e, appunto, “mettersi in strada con un'attrezzatura leggera” ed
esplorare quello che “I'opera porta dentro di sé”.



leggere un romanzo o una poesia € molto diverso che leg-
gere un testo funzionale o pragmatico. Nell'attivita didattica
occorre evitare approcci univoci, mediare nelle scelte dei
testi, tenere presente i cambiamenti nel rapporto tra le giova-
ni generazioni e la parola scritta. Senza pero rinunciare alle
finalita dello studio della letteratura: |'educazione alla com-
plessita vista come carattere dominante di ogni esperienza
umana e la formazione del senso storico considerato come
patrimonio nazionale e come apertura alle esperienze altrui,
la letteratura tra le letterature.

Testi che rappresentano “modelli, contenitori, termini di
paragone, schemi di classificazione, scale di valori, paradig-
mi di bellezza”™ attraverso i quali illuminare il presente e
costruire la memoria collettiva. Nella scelta tra scuola-biblio-
teca e scuola-luogo del canone' all'insegnante e affidato un
ruolo scomodo: muoversi tra |'”angoscia della quantita”'® che
il mondo globalizzato ci offre e un codice oggettivo di riferi-

13 1. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1995
sulle motivazioni allo studio della cultura classica, anche E. Degl'Innocen-
ti, Humanitas & humanities. Motivazioni allo studio della cultura classica,
in AA. VV., Cultura umanistica e scuola. Riflessioni e analisi, Paravia - Bru-
no Mondadori - Pearson, Milano - Torino, 2011, che cita gli oppositori
della Nussbaum e ripercorre sinteticamente le tappe dell'antinomia tra la
cultura umanistica e quella scientifica

'* Sulla questione del canone:
A. Battistini, Il canone in Italia e fuori d'ltalia, in “Allegoria”, 20-30, 1998
E. Raimondi, Considerazioni di un italianista sulla propria disciplina, in
“Lettere italiane”, 43, 1991 - N. Frye, Anatomia della critica, Einaudi, To-
rino, 2000 - H. Bloom, Il canone occidentale. | libri e le scuole dell'eta,
Rizzoli, Milano, 2008 Sulle necessita di una scelta nella societa della co-
noscenza: S. Giusti, Le competenze della letteratura, in “Per leggere”, VIII,
2008 L. Gatti, Le competenze letterarie: una nuova sfida per gli insegnanti,
ADI, 2012 - R. Luperini, Il canone del Novecento e le istituzioni educati-
ve, Atti del Convegno di Arcavata, 11-13 novembre 1999 - U. Motta, La
letteratura e la scuola, in G. Langella, U. Motta, Valori al vaglio. La scelta
del canone, Bruno Mondadori Scuola, Milano, 2012

> G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura,
Einaudi, Torino, 1996



mento che ci faccia scartare molto di quanto viene prodotto.
Non un canone autoritario, piuttosto una selezione consape-
vole, una memoria selettiva e in divenire'®, che eviti “una in-
differente equivalenza di scelte e di prospettive”'” e ripropon-
ga l'identita culturale di un popolo o di un insieme di popoli
al di 1a della frammentazione geopolitica, dando senso “al
nostro stare insieme nonostante tutto”'®. La prospettiva non e
quella eurocentrica di una egemonia culturale esercitata dai
classici o di una fittizia attualizzazione di un patrimonio an-
tico che non puo rispondere a tutte le domande del presente,
si tratta piuttosto di applicare un relativismo culturale che ci
faccia sentire nostro anche qualcosa di diverso da noi e “ci
apra la porta a studiare e comprendere le culture altre”'. Una
scelta testuale limitata, significativa e, soprattutto, “praticata”
in classe. L'esemplarita al posto dell'esaustivita. Possiamo
credere o non credere nell'esistenza di valori universali, chi
ha fiducia nella loro esistenza ritiene che alla scuola ne spetti
la trasmissione e che sia possibile ricavarli anche dai libri.
La storia della letteratura ha un incerto statuto scientifico,
i confini del campo letterario sono indeterminati, cosi come
la definizione stessa di letteratura e molti sono stati nel corso
degli anni i metodi proposti per studiarla. La pratica didattica
insegna che nessun modello & totalizzante, ma che |'educa-
zione alla complessita e la formazione del senso storico re-
stano due obiettivi essenziali, al di [a delle mode culturali a
cui spesso la scuola & soggetta nell'approccio alla letteratura.
“La storiografia letteraria, sostiene Romano Luperini, esprime

16 R. Luperini, Il canone del Novecento cit.

7S, Settis, Futuro del classico, Einaudi, Torino, 2004 - G. Garbarino,
- Radici culturali e identita. Attualita e utilita dello studio dei classici, in
AA. VV., Cultura umanistica e scuola. Riflessioni e analisi, Paravia - Bruno
Mondadori - Pearson, Milano - Torino, 2011

8 U. Motta, La letteratura e la scuola cit.

9 L. Serianni, L'ora di italiano. Scuola e materie umanistiche, Laterza,
Bari, 2010



la memoria di una determinata comunita in campo letterario
e nel contempo ne riflette il conflitto attuale delle interpreta-
zioni”** ed Ezio Raimondi scrive che la letteratura puo essere
considerata un “linguaggio sublimato che diventa interroga-
zione sulla condizione e sul destino dell'uomo, svolgendo
una funzione critica nei confronti del linguaggio comune”?'.

Diversi metodi e diversi strumenti sono stati sperimentati
per sollecitare un maggiore interesse degli studenti nei con-
fronti della letteratura, ciascuno di essi ha mostrato punti
di forza ed elementi di debolezza, nessuno ha risolto tutte
le questioni aperte. Oggi due concetti ritornano frequen-
temente quando si parla di didattica, si tratta forse di una
riformulazione o di un approfondimento di categorie che
ciascun docente conosce implicitamente e verifica nella sua
prassi quotidiana. Quello di reading literacy??, cioe la com-
petenza di comprensione della lettura, e quello della defi-
nizione del docente come interlocutore affidabile?’. Senza
la prima ogni testo resta muto e quanto piu sara sviluppata
tanto pil esso avra da dirci, senza il secondo qualunque
metodologia risultera inefficace. Ai pedagogisti spetta il
compito di studiare la relazione tra docente e discente. Chi
entra in classe tutti i giorni sa per esperienza che deve es-
sere disponibile a mettersi in gioco e che deve guadagnarsi
la fiducia dei suoi studenti, se vuole creare quello spazio

20 R. Luperini, Il canone del Novecento cit.

21 E. Raimondi, Dalle parole alle cose: leggere e osservare, in “Lettere
italiane”, 50, 1998

22 Questa la definizione proposta nel Quadro di riferimento IEA PIRLS
del 2006: Il concetto di lettura, elaborato nel Quadro di riferimento teo-
rico del PIRLS, e definito come I'abilita di capire e usare quelle forme di
linguaggio scritto richieste dalla societa e/o apprezzate dall'individuo. |
giovani lettori devono saper costruire un significato da testi di vario tipo.
Leggono per apprendere, per far parte della comunita dei lettori a scuola
e nella vita di ogni giorno, e per godimento personale.

2 S. Giusti, Insegnare con la letteratura cit.
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di scambio reciproco, la comunita ermeneutica di cui ab-
biamo detto, senza il quale non si realizza alcun appren-
dimento e nessuno strumento tecnologico risulta vincente.
“Mettere in scena” il dialogo tra testi e realizzare la lezione
“agita” che descrive con intensita e freschezza insuperabi-
li Raimondi**, confidando nella possibilita di incidere su

24 Le parole di Ezio Raimondi, riferite alle sue lezioni universitarie
presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Bolo-
gna, sono cosi intense, soprattutto per chi le ha vissute direttamente, che
si riproduce quasi per intero una pagina (pag. 178) tratta da Camminare
nel tempo cit. Una sintesi ideale del ruolo del docente, poetica e insie-
me estremamente concreta. “La mia era una lezione agita: non sedevo in
cattedra, ma restavo nell'arena, davanti agli studenti. E, anche se non ero
un attore di professione, stabilivo un ritmo e un movimento, muovendomi
come un animale in gabbia, nella parte bassa dell'aula. In questo modo,
anche lo studente delle ultime file non si sentiva tagliato fuori e la lezione
acquisiva una dinamica, appunto un ritmo. Cosi, il testo che leggevo pas-
sava al mio parlato, e mentre nel testo i gesti tacevano, nel momento in cui
riprendevo il discorso, scattavano i tic, i movimenti del corpo, la mimica,
per cui io diventavo quasi la maschera di me stesso.

L'atmosfera di una classe, non c'e dubbio, si percepisce anche all'univer-
sita” E la sensazione istintiva di un'aula, anche di un'aula universitaria, &
molto simile a quella che ha un attore del teatro, con la polvere del palco-
scenico... F una percezione forte, per cui la lezione diviene una specie di
recita comune, nel senso pit profondo della parola... la lettura di determi-
nati testi che si svolge durante la lezione rende ancora piu intensa l'inser-
zione nel mondo quotidiano medio di quella lingua pit: alta che e la lingua
della letteratura... Questa maschera dell'insegnante come attore stabiliva
in primo luogo un codice comune e definiva un grado di complicita: una
complicita che poi si muoveva nel tempo, perché al principio certi ter-
mini tecnici stupivano ['altro, che giudicava di essere un ignorante, poi
quei termini tecnici tornavano a muoversi nell'aula, diventavano a poco
a poco calabroni animati comuni e lentamente il termine, una volta che
veniva pronunciato, vedeva accendersi nell'altra parte I'occhio, qualcosa
come “I'ho capita, sono con te”. Piti della singola lezione era importante
'insieme, che coincideva con un movimento in avanti, uno sviluppo e,
idealmente, una specie di racconto: anche il rapporto con gli studenti,
infatti, diventava un racconto, nel quale il loro stesso silenzio definiva un
rapporto vero di collaborazione... Dal punto di vista tematico le lezione
non verteva quasi mai su una ricerca gia compiuta e diventata libro... nel
momento in cui io tentavo di chiarire il problema esplicitandolo, io stesso

11



adolescenti apparentemente distratti, senza rassegnazione
e quasi come una scommessa su se stessi?’, nella consape-
volezza della propria funzione storico-antropologica.

Dai poemi omerici del Medioevo ellenico sono comin-
ciate le nostre “storie”, e bene tuttavia guardare avanti,
“non per parlare di futurologia, ma di letteratura” Forse il
segno che il millennio sta per chiudersi € la frequenza con
cui ci si interroga sulla sorte della letteratura e del libro
nell'era tecnologica cosiddetta postindustriale” La mia fi-
ducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci
sono cose che solo la letteratura pud dare con i suoi mezzi
specifici”?°.

Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita.

Renzo Piano in tempi recentissimi?” ha ripreso Calvino
e celebrato la tradizione umanistica della nostra cultura,
aggiungendovi una caratteristica del Mediterraneo, “una
leggerezza di pensiero e d'espressione” che fa volare alto
senza dimenticare dove si poggiano le radici.

Anche la poesia di Attilio Bertolucci, poeta della linea
“antinovecentista”?® ancora poco canonico in un Nove-

vedevo meglio il farsi della strada che mi aspettava ancora.... Allo studente
chiedevo, di volta in volta, di riflettere sulla lezione, farla continuare dalla
propria parte, privatizzarla riascoltandola a suo modo e aggiungendoci le
sue ragioni, per far diventare suo cio che sembrava mio... tra la lezione
inerte e quella animata, io preferivo la lezione animata.

25 |, Serianni, L'ora di italiano cit.

26|, Calvino, Lezioni americane, Mondadori Oscar, Milano, 1993

¥ R. Piano, Abbiamo una bussola nel DNA, in Panorama dell'11 luglio
2012

28 cosi P.P. Pasolini in Passione e ideologia, Garzanti, Milano, 1960
Per la bibliografia relativa a Attilio Bertolucci: Attilio Bertolucci, Le poesie,
Garzanti, Milano, 1990, con antologia della critica - Attilio Bertolucci,
Opere, a cura di Paolo Lagazzi e Gabriella Palli Baroni, Mondadori (I Me-
ridiani), Milano, 1997 - P. Briganti, Attilio Bertolucci, in AA. VV., Antologia
della poesia italiana diretta da C. Segre e C. Ossola, vol. lll, Otto-Nove-
cento, Einaudi, Torino, 1999 - P. Briganti, Poeti di Parma nel Novecento,
Battei, Parma, 2002 - S. Cherin, Attilio Bertolucci. | giorni di un poeta, La
Salamandra, Milano, 1980
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cento policentrico, esprime bene questa leggerezza®”.

29 Se volessi scegliere un simbolo augurale per [I'affacciarsi al nuovo
millennio, sceglierei questo: I'agile salto improvviso del poeta-filosofo che
si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravita con-
tiene il segreto della leggerezza, mentre quella che molti credono essere
la vitalita dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, appar-
tiene al regno della morte, come un cimitero d'automobili arrugginite. (1.
Calvino, Lezioni americane cit.)
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Bertolucci e Pascoli

di Marta Rebagliati

L'accostamento tra Bertolucci e Pascoli non puo forse pre-
scindere dal noto saggio di Pasolini, intitolato Pascoli," che
traccia — un po’ semplicisticamente — i confini di una couche
«antinovecentesca», opposta alla lirica del «sublime». Pa-
scoli, con la promozione del sermo humilis a lingua poetica,
inaugura una tendenza feconda, che partendo dall’apparen-
temente semplice Saba si ramifica, tocca quella fusione di
grazia «alessandrina» e quotidiano erotico di Sandro Penna,
la leggerezza rarefatta di Caproni, e — potremmo aggiungere
— I’«autobiologia» di Giudici.? La posizione critica di Pasoli-
ni, pur discutibile,® viziata com’e da assunti ideologici e da
uno spiccato «integralismo pascoliano»,* risulta di fatto cen-

' P.P. Pasolini, Pascoli, «Officina», 1, maggio 1955, ora in Ip., Passione
e ideologia (1948-1958), con un saggio introduttivo di C. Segre, Torino,
Einaudi, 1985, pp. 231-238.

? La biografia in versi, equiparata alla biologia («[...] per mia mania/ di
pareggiare biografia e biologia»), vede protagonista un io che ha smarrito
il principio d’individuazione, si teatralizza (cfr. il profilo di P.V. Mengaldo
nel suo I poeti del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p. 918).

3 Uintervento di Pasolini, che inaugura il fermento di studi pascoliani
filologici e militanti degli anni Cinquanta, ha sollevato non poche riserve,
tra cui la «correzione di prospettiva» suggerita da Luciano Ancheschi in
Pascoli «verso» il Novecento, «il Verri», 1958, 4: non un Pascoli «dentro»
il Novecento come pretendeva Pasolini, ma un Pascoli «verso» il Nove-
cento, promotore di una scrittura basata sulla poetica degli oggetti, intesi
quali simboli concreti.

* Capillare I'importo del Pascoli pluristilista, innovatore linguistico,
nelle varie sezioni letterarie novecentesche: si considerino I'immissione

14



trale nella geografia letteraria novecentesca® e offre soprat-
tutto lo stimolo a interrogarsi sul dialogo Pascoli-Bertolucci,
a individuare eventuali punti di contatto e valutare la natura
di inattese risonanze.

Se si presta fede alle dichiarazioni di Bertolucci rilasciate
nelle interviste, il bottino & magro. Il poeta non ammette de-
cisive ascendenze da Pascoli, si professa quasi antipascolia-
no,° ostentando piuttosto ammirazione e voluta emulatio del

della lingua parlata — in prospettiva strumentale — nei crepuscolari, la «di-
sperata sordita di Sbarbaro», «certe crudezze autobiografiche falsamente
ingenue di Sabav, il lessico vernacolare della produzione in dialetto, la
ricerca impressionistica di Govoni, I'<invenzione analogica» di Ungaretti
(embrionale in Pascoli), il «vocabolario della metafisica regionale o ter-
rigena del Montale» (allo stato grezzo nel poeta di San Mauro), la «reli-
giosita sfumante e imprecisa» degli orfici. Interessante (e controverso, per
I'opinabile correlazione tra Bertolucci e I’ermetismo) I'ultimo punto della
schematica lista di discendenze: «La poetica del Fanciullino e la conse-
guente freschezza nel cogliere i particolari del reale, in un lirismo insieme
ingenuo e sapiente, immediato e squisito, prefigura stilisticamente tutta
un'ala dell'ermetismoy»; si avvertono «tonalita pascoliane» in una quartina
di Betocchi, Gatto o «ancora in questo attacco di Bertolucci: “Ora dolce
e nebbiosa / col solo tesoro / della tua pallida chioma d’oro...”» (PasoLini,
Pascoli, in Passione e ideologia, cit., pp. 234-235).

* L‘inquadramento» in un canone comporta il rischio di riduttive e
rigide codificazioni, che nel panorama «fluido» della contemporaneita
hanno scarsa presa. Va ricordato che I'interesse profondo di Pasolini per
Pascoli risale ai tempi della laurea, conseguita nel novembre 1945 discu-
tendo con Carlo Calcaterra la tesi, poi pubblicata, Antologia della lirica
pascoliana, un «complesso miscuglio di critica e autobiografia indiretta»
(M.A. BazzoccHi, Pasolini, Pascoli e la realta in Pascoli e la cultura del No-
vecento, Venezia, Marsilio, 2007, p. 261).

¢ Nella recensione alla ristampa mondadoriana di Fior da fiore (a c. di
Luigi Pietrobono), Bertolucci ricorda "apprezzata antologia del ginnasio
inferiore, quel «corpo omogeneo di prose e versi cosi dolcemente dotato
a un certo tempo della nostra cultura cui I’estremo romanticismo del Pa-
scoli da tono e colore» (A. BertoLuccl, Fior da fiore, «Gazzetta di Parmay,
5 agosto 1948). Del Pascoli antologista Bertolucci valorizza le traduzioni
(«In questo libro ho letto avidamente il Pascoli traduttore, che forse & cio
che di Pascoli conosco di piu e che ancor oggi mi incanta», S. CHERIN,
Attilio Bertolucci. | giorni del poeta, Milano, La Salamandra, 1980, p. 18),
forse possibili modelli per I'attivita traduttiva in proprio, quantitativamente
modesta ma significativa per la poetica.



«concorrente» D’Annunzio.” In verita, dietro I'indifferenza
e il silenzio si percepisce una presenza dissimulata, che e
segno di una lettura attenta, dell’assorbimento di determinati
spunti. Si ha I'impressione che Bertolucci risenta maggior-
mente del Pascoli pit «vulgato», quello di Myricae e Canti
di Castelvecchio,® sebbene anche I'epos georgico e I’anda-
mento narrativo dei Poemetti incidano con quasi altrettanta
energia. Tuttavia, I'influsso predominante spetterebbe al Pa-
scoli «impressionista» del frammento o del bozzetto, della
«poetica del punto» (Luigi Baldacci).

Potremmo considerare alcuni macroargomenti che con-
sentono un parallelismo tra le due figure letterarie, prestando
attenzione tanto alle affinita quanto alle divergenze.

Un primo dato condiviso concerne lo spazio, I'area pa-
dana: per Pascoli la campagna romagnola, ritratta con pre-
cisione minuta; la realta emiliana per Bertolucci,” che dilata
progressivamente lo sguardo, «sfonda» nell’Appennino (Ca-
sarola e dintorni) e fotografa la «petite capitale» nel suo in-
treccio di ponti e piazze, vie e negozi.'” Se lo scenario rusti-
co permette a Pascoli una struggente rievocazione dei sogni
dell’infanzia e giovinezza, in Bertolucci e dapprima fondale

7 Apostrofato «divino Gabriele» o semplicemente «Gabriele», D’An-
nunzio é ritratto in pit di una prosa bertolucciana (cfr. Aritmie), in toni di
entusiastica stima.

% D’ora in avanti nel testo verranno utilizzate le seguenti abbreviazio-
ni: MY = Myricae; CC = Canti di Castelvecchio; PP = Primi poemetti; Ol
= QOdi e inni; PC = Poemi conviviali; PV = Poesie varie. Le raccolte e il
poema bertolucciani vengono indicati nel seguente modo: S = Sirio; FN
= Fuochi in novembre; LC = Lettera da casa; Cl = Capanna indiana; VI =
Viaggio d’inverno; CL = La camera da letto.

° Cfr. la «tendenza all’elegiaco topografico e regionale» segnalata da
Pasolini in Elegia? (Bertolucci, Volponi, Cavani), «Paragone», vi, 72, di-
cembre 1955, pp. 103-114 (poi Bertolucci in Ip., Passione e ideologia, cit.,
p. 354). Uiniziale vaghezza delle coordinate spaziali viene risolta in preci-
sione toponomastica in VI e CL, con la menzione esatta dei luoghi-chiave
(Casarola, Belasola, Montebello, Riana, Monchio, Marore, San Secondo,
Verolanuova, etc.).

10 Senza contare le incursioni, nella CL, in Maremma, sul litorale ver-
siliano (Forte dei Marmi) o a Salsomaggiore.
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idillico, durante I"«esilio» romano «patria» rimpianta,'’ nella
CL addirittura méta di avventure, nella prospettiva picaresca
di A. Come sottolineato dal D’Annunzio precoce recensore
di MY,'? a segnare la poesia pascoliana sono la campagna,
«la terra solatia», la «solidita degli strumenti» agricoli che
punteggiano campi fertili. La stessa osservazione vale, in
parte, per Bertolucci, che fa propria la descrizione parteci-
pe dei fatti della natura, con cui l'io intrattiene un rapporto
armonioso; una natura che se in Pascoli si vena di tratti in-
quietanti o elementi illogici,' in Bertolucci reca impronte di
mistero o «realismo magico».

nel giardino abbandonato da tutti
fuori che dai suoi abitatori segreti,
da questa lumachina argentea di
bava che colpisce ora i tuoi occhi
disavvezzi alla luce di fuori

e li incanta cosi a lungo da fare
venir sera sopra il mondo abbrunato,
appena rotto a ovest da FERITE

LUNGHE DI LUCE, lampi d’un lontano,
inconoscibile cielo che chiude
dietro di te la serva, infreddolita

e vivace, spingendoti nell’antro
familiare, pauroso oggi per troppe
ombre e troppi silenzi, sino a tardi.  (CL X....)

"Il dolore di stare fisicamente distante dai luoghi cari, la velata ma-
linconia e il canto elegiaco che ne deriva, sono tratti comuni a entrambi i
poeti. Va ricordato che i CC nascono dal ricordo, dalla lontananza solita-
ria di Pascoli a Messina. La sensibilita ai fatti metereologici, che proviene
dall’otium e dalla sola gioia della contemplazione, i torpidi assopimenti,
I'oraziana cortina di sonno e nebbia, la fascinazione della natura presen-
tano pil di un accordo con la poetica bertolucciana.

2.G. D’Annunzio, Uarte letteraria nel 1892. La Poesia, «Il Mattino»,
30-31 dicembre 1892.

13 Cfr. «Su tutte le lucide vette / tremava un sospiro di vento: / squas-
savano le cavallette / finissimi sistri d’argento / (tintinni a invisibili porte /
che forse non s’aprono pil?...);// e c’era quel pianto di morte... / chit...»
(MY, L'assiuolo, 17-24).
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L’enigma puo contrassegnare la resa antropomorfica del-
la natura, spesso rigata da «lagrime» e «ferite»

«ruggine lagrimosa delle piante» (LC, | morti, 17); «il
cielo che si chiude come / occhio che vuole lagrimare e
non vuole» (VI, Di me proprietario e padre, 24-25); «[...] un
cielo /vulnerato qua e |a da lame preatunnali / nell’ardore del
giorno ci parla / dell’approssimarsi di una stagione non mite»
(VI, Presso la Maesta B, 16-19, cfr. anche ivi, 1-3 «[...] Riana
/ tagliata di recente nel fianco tenero del monte / sanguinante
di faggi, lagrimoso d’acque bambine»); «il cielo nuvoloso si
piagava» «[...] cieli /similmente piagati» (VI, Discendendo il
colle, 2 e 7-8)

o la sensualizzazione della medesima

«O pomeriggio trasmutato in sera o baci / nell’illuminarsi
e perdurare scuro / di vicoli e piazzette, petali / umidi di
una polluzione notturna» (VI, Discendendo il colle, 22-25),
che rievoca, nella sottile carica erotica, I'explicit di CC. Il
gelsomino notturno, 21-24 («E I'alba: si chiudono i petali /
un poco gualciti; si cova, / dentro I'urna molle e segreta, /
non so che felicita nuova»); la «[...] magia della polvere / nera
che macchia» la «carne tenera» del papavero (VI, Frammento
escluso dal romanzo in versi, 9-10)

L'attrazione per bellezze umili si collega, in entrambi, alla
capacita di meravigliarsi con occhi vergini da sovrastruttu-
re.* Il rinvio immediato e all’estetica del Fanciullino teoriz-
zata da Pascoli, al compito del poeta di «illuminare la cosa».
Ecco che la freschezza nativa del poeta puer riscatta una
materia di per sé dimessa: all’oggettivismo feriale di Pascoli
corrisponde il naturalismo fenomenico di Bertolucci.

Al paesaggio «ri-plasmato» dall’ottica soggettiva si connet-
te il motivo della visione, un vedere visionario nel senso di
«immaginare, vedere con gli occhi della mente». Si afferma

"1l concetto & sintetizzato nell’apoftegma «la meraviglia: ecco il se-
greto» (Pascoll, Per un poeta morto, «Fanfulla della Domenica», 6 no-
vembre 1982, ora in Ip., Saggi critica e di estetica, a cura di P.L. Cerisola,
Milano, Vita e Pensiero, 1980, pp. 46-50).
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una percezione contemplante degli oggetti, pronunciata in
Pascoli, in Bertolucci tradotta in forte carica visiva, di taglio
quasi cinematografico nella produzione matura." Soccorre,
a questo proposito, I'acuta riflessione del critico Gianfran-
co Contini sulla dialettica pascoliana «determinato-indeter-
minato»: il particolare (un fiore, un elemento paesaggistico
qualunque) si staglia su uno sfondo dai contorni labili.'® Se
in Pascoli non si riscontra un mero realismo descrittivo, ma
I"intenso susseguirsi di simbologie, similmente Bertolucci ri-
nuncia all’oggettivita della fotografia a favore di un realismo
con afflato «mistico», in cui penetra |’elemento onirico con
il suo potere di trasfigurazione. Quello che si ricava, in ulti-
ma istanza, & la priorita dell'immagine, strumento di rappre-
sentazione della vita: fotogrammi che si affastellano, illumi-
nazioni e inserti lirici creano i presupposti di un «racconto»;
lasciano intravedere, dietro la superficie, la profondita.

A questa visivita pittorica si associano i giochi cromatici,
che non insistono sulla sensualita dei colori in modo estetiz-
zante: la tavolozza di tinte pastello in Pascoli,” i chiaroscuri
o le pennellate sgargianti in Bertolucci.'’® «Quello dell’im-

1> Significativa I'alta frequenza, nella CL, della messa a fuoco dell’im-
magine: p.e. «[...] Ma cos’e / questo prevalere del verde, e tremulo/ for-
marsi del disegno, una piccola sedia, / ora si distingue [...]» (CL XIV, 40-
43).

16 Cfr. la nebbia, le linee vaporose, la bidimensionalita delle campiture
cromatiche in «quel Pascoli che [...] evidenzia il quadro, ma su uno sfon-
do di evanescenze reali (nebbie, brume), che evita il nitido del primo pia-
no (in senso cinematografico)» (G.L. Beccaria, Il «senso» del significante
(Qualche esemplificazione pascoliana), «Metrica», v, 1986, p. 167). Il
Pascoli che sa affinare la tecnica della «dissolvenza», sul piano del con-
tenuto e dello stile.

7 «Tutto il cielo & color rosa, / rosa e oro, [...]» (MY, La cucitrice, 13-
14); «Si parlano i bianchi villaggi / cantando in un lume di rosa» (MY, Sera
festiva, 8-9); «nuvole d’oro, nuvole di rosa» (MY, Con gli angioli, 8).

18 Cfr. «la folla & uguale sui marciapiedi dorati, / solo il grigio e il lilla
/ si mutano in verde e rosso per la moda» (LC, Gli anni, 9-11); «Il rosa, il
giallo e il pallido viola / di questi fiori autunnali al fuoco / calmo dei giorni
il celeste / mese consuma [...]» (LC, Il rosa, il giallo e il pallido viola... ,
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pressionismo trasportato in letteratura & sempre stato un mio
chiodo»'" confessa il poeta di Parma, pronto a contaminare
generi, a trasporre nei suoi versi tinte e tecniche rappresen-
tative di un Pierre Bonnard o un Vermeer. Ad interessarlo
non e la nuda «copia dal vero», ma I'<invenzione dal vero»,
la traccia di mistero nascosta dietro il reale, come insegna
Monet.?°

Allo svariare di toni si giustappone la dicotomia luce/om-
bra, che in Pascoli coincide con la combinazione vita-mor-
te, secondo la classica rappresentazione della morte come
privazione di luce. La poesia pascoliana risuona di voci di
morti, che popolano tenebre dall’evidente senso arcano; lo
smarrimento che ne deriva sembra la matrice di certi effetti
stranianti delle liriche bertolucciane.

1-4); «[...] se il verde / delle piante, il giallo del frumento, / I’azzurro delle
colline lontane / e del cielo, il rosso e il viola di due / donne, [...]» (VI,
Ringraziamento per un quadro, 6-10), in linea con «valli azzurre per la
lontananza» (VI, Verso Casarola), «montagne azzurre per la distanza» (VI,
Entrando nel tunnel, 16) e in rapporto dinamico con I’etimo pascoliano
(«Parlano dall’azzurra lontananza / nei giorni afosi, nelle vitree sere» (MY,
Solitudine, m, 1-2); «ma sotto, nella piana, il colore / turchino di un cor-
petto sulla gonna / verde che trascolora // [...] il giallo della zucca, che il
bruno della mano tocca» (VI, Nel pomeriggio, 7-11). Cfr. anche la con-
centrata macchia di colore in CL xu, «[...] e d’un gran mazzo di genziane
/ bluviolaverde sul bianco opalescente del vaso».

19 Cfr. S. Cherin, Attilio Bertolucci. | giorni del poeta, cit., p. 62.

20 «Anche se egli annota «covoni ore 10, 35», «ninfee 12 e un quarto»,
nelle sue tele c’é molta pil carica di mistero, di coinvolgimento che non
nelle opere di chi il mistero lo sbandiera, programmaticamente stravol-
gendo il vero, intendo i surrealisti per le dame» (Ibidem). Bertolucci, con
una mossa sinottica, traccia la sua opera e riassume: «[...] nel cammino
della mia poesia [...] pare possibile poter individuare una linea sinuosa,
ma non interrotta che va da una sorta di impressionismo adolescenziale,
pero doublé da un altrettanto adolescenziale simbolismo, ad un tempo
di realismo, come dire, affettuoso, familiare, domestico, per avviarsi in
Viaggio d’inverno ad una interiorizzazione, mettiamo, del paesaggio,
della durata temporale, delle figure umane di sempre, che ad alcuni &
sembrato rappresentare [...] un salto di qualita». In Bertolucci I'allusivita
nella rappresentazione del reale si accompagna a una «larvale» tensione
simbolistica, a note di colore talora psicologizzanti.
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In sintesi, conta sottolineare il rilievo dato all’elemento
plastico, al colorismo graduato, e la centralita di un paesag-
gio fatto di visione e suono, in linea con l'imperativo pasco-
liano «Vedere e udire».”!

Non si puo tralasciare, in questo confronto, il riferimento
all’autobiografismo, a quel <romanzo familiare» che intitola
la prima sezione della CL ed e obiettivo (implicito) dell’or-
chestrazione macrostrutturale in Pascoli.?? In entrambi i po-
eti, tutto ruota attorno al cardine del microcosmo: il meta-
forico «nido» da un lato,* il circuito parmense come centro
degli affetti, dall’altro. Una intima «chiusura» che recupera
circolarmente quella di ordine spaziale indicata all’inizio: il
territorio circoscritto, spesso avvolto da un’aura mitico-reli-
giosa che trasfigura |'ispirazione domestica.

2! «Vedere e udire: altro non deve il poeta. Il poeta € arpa che un
soffio anima, & la lastra che un raggio dipinge. La poesia & nelle cose:
[...]. Egli [= il poeta] presenta la visione di cosa posta sotto gli occhi di
tutti e che nessuno vedeva. Erano forse distratti gli occhi, o forse la cosa
non poteva essere resa visibile che dall’arte del poeta. Il quale percepisce,
forse, non so quali raggi X che illuminano a lui solo le parvenze velate e
le essenze celate» (G. Pascou, Il sabato [1896], in Pensieri e discorsi di
Giovanni Pascoli, Bologna, Zanichelli editore, 1914; corsivo mio).

2 ’architettura interna di MY e CC puo essere interpretata in ottica
romanzesca, come suggerisce la perizia nel montaggio dei testi e negli
allacci intertestuali (cfr. Nadia Ebani, Pascoli e il canzoniere. Ragioni e
concatenazioni nelle prime raccolte pascoliane, Verona, Edizioni Fiorini,
2005; Giuseppe Nava; Fausto Curi, Il montaggio nei Canti di Castelvec-
chio, in Nel centenario di Canti di Castelvecchio, Atti del Convegno di stu-
di indetto dall’Accademia Pascoliana San Mauro Pascoli, a cura di Mario
Pazzaglia, Bologna, Patron, 2005). Se in MY Garboli ravvisa un «romanzo
a piu voci segrete», una storia familiare leggibile in filigrana («un roman-
zo rimosso e negato, fitto d'interlocutori-fantasmi», «un romanzo senza
tempo né spazio, che si trascina vischioso e inconcludente», cfr. Pascotl,
Poesie e prose scelte, a cura di C. Garboli, Milano, Mondadori, 2002, p.
695), anche CC sembra includere, accanto al romanzo «rusticale» della
Val di Serchio, quello familiare, romagnolo, dei morti di Castelvecchio.

2 In duplice accezione: il nido ricostruito con la sorella Maria e quello
perduto.
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CHe voul di rondini intorno! E quando il tempo

cHE GriDI nell’aria serena! vinca l'incanto cui ridiamo trepidi

La fame del povero giorno questo lungo mattino d’ozio avvolto
prolunga la garrula cena. (le rondini tornate attendono a NiDI

La parte, si piccola, i NIDI nell’'ombra d’un portico, fresco approdo),
nel giorno non I’ebbero intera. ©h, che nel lume incerto dei crepuscoli
N& io... e CHE VOLI, CHE GRIDI, onde la stagione s’esalta consumandosi
mia limpida sera! di nuovo oggi fra noi, la bella primavera,

. NERI VOLI E STRIDI nen
CC, La mia sera, 25-32 OLES su ponente Lo
annunzino una stessa notte di pioggia,

una stessa pace alla nostra riunione terrena.
LC, Sequenza familiare, 7-17%*

La dimensione memoriale si accompagna alla ricerca di
atemporalita e sospensione nel ricordo, che si traduce nel
presente acronico in cui e «bloccata» la narrazione poemati-
ca; in modo abbastanza analogo, in MY, Ritorno a San Mau-
ro, il soggetto assiste alle scene del suo passato, da spettato-
re, vi partecipa in «un eterno presente in cui I’appiattimento
temporale crea un cortocircuito insanabile nella memoria
addolorata del poeta».” Del tempo Bertolucci sviscera piu
accezioni, inclusa quella della ciclicita — spesso in funzione
consolatoria — ben rappresentata dal poemetto intriso di me-
teorologia La capanna indiana. Refrain circolare di questo
elegiaco «carme» sul tempo & l'incisivo «Qui siamo giunti
dove volevamo» (vv. 54, 268), che segna il raggiungimento
di un «approdo», il ritorno del tempo e del luogo dopo il
viaggio nell’identita. La struttura «anulare» che compatta il
testo sembra alludere all’«eterno ritorno», al pari della mo-

24 inserto parentetico, non accessorio, rende in chiave simbolica (il
topos della rondine) il motivo della continuita stagionale che I'anafora
sintattica conclusiva riflette sull’'universo umano. l’assemblea familiare si
allinea al «cerchio» del nido, in un parallelismo che fa risaltare la felicita
dell’inclusione in un sistema protetto.

25 C. Marinucci, Ritorno a Livorno, in Pascoli e la cultura del Novecen-
to, cit., p. 277. Sebastiano Vassalli, considerando la raccolta MY, sostiene
«che non & un presente particolare e definito (o definibile), ma il passato
astorico, atemporale, vissuto come situazione estatica», inteso come «luo-
go» della rituale tragedia della sopraffazione e morte dell’lo» (S. Vassalli,
Momento estatico e sue componenti simboliche nella poesia pascoliana
di Myricae, «Sigma», n. 19, settembre 1968, p. 71).
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dulazione ritmata delle stagioni?® che segna una suggestiva
affinita con la partitura di CC.

Prima di concludere, occorre accennare al pascolismo
che investe lo stile. Partiamo dalla sintassi, lineare e asciutta
nel primo Bertolucci, a specchio di quella semplificazione
del periodo promossa dal sanmaurese. La costruzione poco
articolata della frase, con nessi logici deboli e allineamento
paratattico, connota la produzione lirica fino agli anni Cin-
quanta, per poi cedere all’espansione dell’ipotassi e al pro-
filo spiraliforme dei versi in VI e CL.*” Sul piano delle figure
del discorso, I'iterativita pronunciata?® che contraddistingue
Bertolucci rimanda a una cifra qualitativa (ancorche genera-
lissima) della testualita pascoliana, dove l'intarsio di rimandi
e parole-tema puo essere molto elaborato. Annoto qualche
esempio di stilemi ricorsivi da LC:

«E il _bene, il bene di un giorno» (E il bene, il bene di
un giorno..., 1-2); «il dolce labirinto | di casa, lontano
lontano» (La polvere, 10-11);* «tardi, tardi, sino alle luci

26 Episodi inerenti all’infanzia dell’autore, ancora circondati di un alo-
ne mitico, si inseriscono in un ciclo naturale ben scandito (novembre,
inverno, maggio, prima estate), che ricorda il nucleo tematico-strutturale
di CC: il trascorrere, da inverno a inverno, di un anno di agricoltura.

¥ La complessita compositiva € data da: ampie trame parentetiche,
che implicano fratture e dilatazioni; le tecniche di decentramento dell’as-
se sintagmatico, fino a «slogature, abrasioni, smottamenti» (Rasonl); I'al-
ta ricorrenza di modi infiniti, che prolungano tempo e spazio attraverso
una continua ripresa del respiro sintattico. Mario Lavagetto (Pratica pirica,
«Nuovi Argomenti», luglio-dicembre 1971, pp. 221-233) ha rintracciato
uno «stampo antico» nella sintassi di VI — ancor piu sviluppato, a mio
awviso, nella CL - insieme a quella mimesi fonica (cfr. infra) che puo ricon-
durre al magistero pascoliano e, ab origine, all’'ornatus poetico latino.

28 Per le figure della ripetizione in Pascoli cfr. il fondamentale A. Stussi,
Aspetti del linguaggio poetico di Giovanni Pascoli, in Ip., Studi e docu-
menti di storia della lingua e dei dialetti italiani, Bologna, Il Mulino, 1982,
pp. 239-252.

29 La geminatio sognante («lontano, lontano») integra il senso di smar-
rimento ossimoricamente positivo («dolce labirinto») con il sofferto di-
stacco dai luoghi familiari e la visuale occultata. Estesa su tutto il verso o
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che si accendono» (LC, Idilli domestici, 8); «famiglia, oh
dolce famiglia errante» (Versi scritti in autunno, 4); casi in
cui la conduplicatio mima I’affanno o il disorientamento del
soggetto, come «Un altro giorno, un’altra notte ancora» (Per
N. lontana, 1), «Un cielo cosi puro / un vento cosi leggero /
non so piu dove sono / dove ero» (Per un bel giorno, 1-4)

Nella CL, le riprese anaforiche hanno la funzione di ricucire
un tessuto talvolta troppo «smagliato», imprimere un andamen-
to musicale o ricreare la formularita di ogni narrazione epica.
Possono fondere un effetto di «stipato», di indugio e partecipa-
zione emotiva, come nella terza lassa di CL XXXIV, sospesa:

Dopo il profumo dei fiori guastati dalla pioggia,
dopo gli abbracci dei parenti lontani che ripartono
(assolto il penoso incarico si preparano a celebrare Natale
nelle case lontane in fondo
alla pianura o in valli nevicate
impervie e quiete dell’Appennino invisibile),
dopo la lettura e la rilettura dei telegrammi,
dei biglietti e delle lettere commoventi,
dopo la scelta del cartoncino per la fotografia -
quella ridente di un anno fa - della frase

da scrivere sotto le due date divise e unite,
dopo che I"amica Elsa s’é portato via il berretto
di lana sportivo gia destinatole nel soleggiato ottobre
da lei che sosteneva non donarle al viso, mentendo,
dopo che Bernardo ha deciso di acquistare una cappella
del braccio nuovo della Villetta dove riunirla
ai tre figli premorti, sepolti nel cimitero extraurbano

di Marore non piu visitato da anni...

franta da enjambement, la stessa epanalessi compare in My, Il morticino,
7-8 («Andiamoci, a mimmi, / lontano lontano... »); Cavallino, 12-14 («So
ch’or sembri il paese allor lontano / lontano, che al tuo fiorito clivo / io
rimirai [...]»).

30 Cfr. p.e. il catalogo che chiude CL XII (vv. 189-200). Nella CL abbon-
dano le duplicationes, specie le ripetizioni «a contatto» di marca emotiva:
«duro, duro oltre i cancelli bruni / dell’autunno [...]» (V, 131); «[...] aspet-
ta, / aspetta da una réverie la tua pace» (XIll, 57-58); «il muro, il muro che
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Spostandoci al lessico, sarebbe troppo esteso il discorso
sui prestiti sintagmatici e i puntuali reperti pascoliani disse-
minati in Bertolucci.?' Mi limito ad aprire una parentesi, tra-
scegliendo un piccolo campione che non pretende di essere
esaustivo:

a. il vocabolario relativo alla botanica e all’ornitologia
offre rade coincidenze. La nomenclatura bertolucciana pre-
senta un minor tecnicismo rispetto al modello (cfr. «acacia»
vs. «gaggia»)** e soprattutto nel poeta parmigiano manca
I’'opposizione tra precisione verbale e dissolvimento seman-
tico.*® Accenno soltanto ad alcune correlazioni: «i piop-
pi e gli ontani» (S, Mattino, 6) ripesca il binomio di NP, Il
solitario, 10 «Pioppi ed ontani pendere, al passaggio»;** il
«biancospino» incrocia la memoria pascoliana* con quella

non c’e» (XIll, 139); «guarda. / Se puoi, guarda» (XVII, 215-216); «Venga,
venga l'estate [...]» (XXI, 1); «quell’acqua fuggitiva che non ritorna, non
ritorna pit» (XXII, 284); «<Ma non per questo, non per questo lasciasti»
(XXVI, 191). Si vedano anche le forme in climax del tipo: x, pit x o affini,
come «Presto / troppo presto [...]» (XIl, 97-98); «[...] nel lento piu lento
risveglio» (XVI, 31).

3 Per un’indagine intertestuale analitica andrebbe allestito un regesto
di stilemi e riscontri verbali (in aggiunta alle derivazioni tematiche) e an-
drebbero distinte reminescenze «casuali» e imitazioni/allusioni.

32 Cfr. Pascoli, CC, Commiato, 8 «[strada] tra quelle acacie in fiore»
vs. Bertolucci: «La bianca nebbia si rifugia / fra le gaggie» (FN, Fuochi in
novembre, 5-6); «Le gaggie della mia fanciullezza / dalle fresche foglie
[...I» (FN, Ricordo di fanciullezza, 1-2); «Oh, le gaggie dalle foglie strette e
lunghe» (FN, Poi nella serena luce, 9); «ai piedi delle gaggie nude» (LC, Le
viole, 2); «e le onnipresenti, spontanee, inutili gaggie [...]» (CL, xxi, 104).

33 Cio che importa € I'immediatezza visiva, con i colori assunti a
veicolo di naturalizzazione dell’intero reale.

3 In My, La baia tranquilla, 9 («Tra le vetrici e gli ontani») si misura lo
scarto tra lingua piana (Bertolucci) e designazione scientifica della specie
vegetale (Pascoli).

35 Cfr. «Qualche bacca sui nudi ramoscelli/del biancospino trema nel
viale» (MY, La siepe, 1-2); «[...] siepi riquadre / ditbiancospino [...]» (CC,
[l nido di «farlotti», 9-10). «Cosi pit non verro per la calura/in que» tuoi
polverosi biancospini» di MY, Romagna, 53-54 sembra a monte di FN,
Ifigenia, 3-6 («fra i biancospini polverosi / qualche pianta da frutto / timo-
rosa nasconde tra le foglie / le promesse che autunno cogliera»).
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proustiana; la rusticitas di orto e campi si alterna al raffinato
accostamento di «rose e gigli»;*® una «siepe arruffata» ac-
coglie un «uccellino»,* altrove identificato con I'«uccellino
del freddo» (o reattino) dell’'omonima poesia di CC («Viene
il freddo. Giri per dirlo / tu, sgricciolo, intorno alle siepi»,
L'uccellino del freddo, 1-2, per il quale si veda La capanna
indiana, 14-16 «Sulla terra indurita che conduce / al solitario
ritrovo saltella / "'uccellino che chiamano del freddo»).

b. Alcuni esempi spicciolati di tessere figurative e lemmi
di foggia pascoliana:

- Il motivo dell’«aria serena»: «Una cavalla

sola / pascola / in una radura / si fa notte / la luna brILLA /
nell’aria serena» (S, Una cavalla, 1-6);%

- llingresso dell’elemento vocale in un interno, tramite
«finestra aperta»,® e le «lavandare»: «Dalla finestra aperta
/ entran le voci calme / del fiume, / i_canti lontani / delle
lavandaie / laggiu fra i pioppi e gli ontani, / presso la pura

36 «]...] rose e gigli» di FN, Antico Testamento, 3 recupera «c’e rose e
gigli, tutto un bel giardino» (MY, Orfano, 6).

37 LC, Versi scritti in autunno, 11-12. Cfr. anche «mentre la siepe accoglie
arruffata / e misera il ritorno dei passeri» (VI, In tempi di disimpegno, 16-17);
«la siepe & ancora viva / casa e dispensa al passero [...]» (CL XI, 8-9).

38 Cfr. PP, 'albergo, 23-28: «nel pino solo in mezzo alla radura. / Pende
un silenzio tremulo, opalino, / su la radura: [...]/ [...] / Ed ecco nella quieta
aria serena / scoppia un tumulto — I’albero ne osclLLA»; CC, La guazza, 1-8
«Laggiu, nella notte, tra scosse / d’un lento sonaglio, uno scalpito / € fermo.
[...]/[...]1/ si sente un confuso sussurro / nell’aria serena»; CC, La mia sera,
25-26 («Che voli di rondini intorno! che gridi nell’aria serena!»).

39 Riattiva, eliminando il tono cupo, MY, Lavandare, 4-6 («E cadenzato
dalla gora viene / lo sciabordare delle lavandare / con tonfi spessi e lunghe
cantilene»). A Pascoli non si puo attribuire la paternita certa dell'immagi-
ne, presente p.e. in LeoparDl, ma il riferimento alle «lavandaie» corrobora
Iipotesi dell’influsso pascoliano: cfr. Ol, Il sogno di Rosetta, 124-126: «E
nella notte in tanto / [...] si solleva un canto, / ed entra a lei dalla finestra
aperta»; in PP, Suor Virginia proprio questa immagine € «ripresa rapsodi-
camente» (EBaN: 1, 2-3 «[...] Aperta la finestra / era a una gran serenita
d’estate» e 11, 3-6 «Torno lasciando la finestra aperta / a quel lontano can-
to, a quel lontano / bau bau di cane [...] / aperta a quello scalpicciar pian
piano / d’'uomini o foglie [...]».
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corrente / che mormora si dolcemente» (S, Mattino, 1-8);%

- notturno luminoso: inquieto in Bertolucci, «[...] lume
di luna / tiepido come latte e portatore d’insonnia» (VI,
Discendendo il colle, 16-17); «descrittivo» in Pascoli*'

- il «trascorrere» del vento: «Oggi un vento caldo corre la
terra» (VI, Eliot a dodici anni, 1)*

Uno sguardo, ora, alle spie lessicali. Tra gli attributi si pos-
sono segnalare

- «iridato»:* «brillafugacemente il giorno/fra le case umide
e le pozze iridate» (LC, Scena di strada, 7-8), «[...] nei viali
d’oleandri / iridati dal passaggio frusciante dell’annaffiattice»
(CL, XXVII, 69-70); «presto emerso dalla polvere presto
sparito / nell’abito iridato, arcobalenante per vetusta» (CL,
XXXIX, 58-59);

- «tremulo»:** «I’armoniosa tremula strada» (S, Viaggio,

0'Si consideri anche PV, Epistola a Ridiverde, 19-20 («Sul greto, pil
lontano, a quando a quando / sciabordano in cadenza lavandaie»), con
identita perfetta del lemma.

41 Cfr. «Stavano neri al lume della luna» (MY, La civetta, 1); «Al lume
della luna ogni ranocchia» (Nozze a G.V., 22).

42 Ha timbro «marziale» ma presenta lo stesso costrutto alla latina Ol,
La quercia d’'Hawarden, 31-32 «Vento di guerra, vortice di strage / corre
la terra [...]».

4 Cfr. «lenta vi guazza ’anatra iridata» (MY, Romagna, 12). Per la re-
dazione antecedente cfr. Poesie giovanili, Colascionata I, «[stagni] quando
/ vi guazzan l'iridate anatre in frotta». G. Nava, nella nota di commento
(Myricae, Roma, Salerno, 1991, pp. 43-44), ricorda che si tratta di «agg.
entrato in poesia nel secondo Ottocento: cfr. S. Ferrari, Il mago, vi 28:
“stuol di bolle lucido iridato”. Si trova anche nel Graf e nel D’Annunzio».

* In merito a questo aggettivo polisenso, stabile «nella koiné poe-
tica del primo Novecento» (G.L. Beccaria, L'autonomia del significante:
figure del ritmo e della sintassi. Dante Pascoli D’Annunzio, Torino, Ei-
naudi, 1975, pp. 157-160), si possono ricordare i loci pascoliani in cui
e sensibile I'integrazione fonica tra lemma e testura di contorno: MY, Il
giorno dei morti, 176 («[...] tRemulo ululo ferino»), Patria, 2-3 («Quanto
scampanetLLare / tremuLo di cicaLe!»), In capannello, 1 («Cigola il lungo e
tremulo cancello»); PP, La cincia, m, 3 («nitrito tremulo d’uccello»), PC, Il
cieco di Chio, 91 («[...] nel tremulo meriggio»); pit semanticamente vicini
i vv. 9-10 di CC, Le rane («Qual & questa via senza fine / che all’alba & si
tremula d’ali?»). Ma la rete intertestuale che coinvolge la poesia di fine Ot-
tocento e a maglie fitte: p.e. il solo Caroucci, Odi barbare, Sole d’inverno,
19 («[...] il tremulo riso de I’aere»); Rime e ritmi, A Annie, 3 («[...] col riso
del tremulo raggio»).
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2);% «tremulo tracciato» (VI, Presso la Maesta B.); «campanule
tremule» (CL, xu); «[...] tremulo, confuso / confine [...]» (CL)
etc.

- «Jocchi] viola d’ombra» (LC, L'Oltretorrente) modifica
I’espressione pascoliana «ombrato di viola»*®

- «paziente’ in ipallage:* «[...] per la paziente / pezzatura
cui accudisco [...]» (definizione metaforica del poema; CL, xx,

2-3)

Tra i sostantivi, si vedano p.e. quelli di ambito agricolo o
timbro vezzeggiativo:

- «pennato»:*® «il pennato che stride nel vento piu forte / e
mischia quietamente vita e morte» (LC, Aprile a B..., 14-15)

- «biolche»: «Ma qui dove la nobilta cede biolche / fertili
e irrigue [...]» (CL, Ill, 190-191)

- «vincigli di castagno»:* «[...] e i_vincigli / di castagno,
appoggiati alle case / a farne strame di foglie per I'inverno»
(CL, 1V,)

- «strame»:*%: cfr. supra e «[...] arcate 'annerite, umide, /
Ssplendide di 'strame *manti e *corna» (CL, VI, con doppio
tricolon)

di

% La voce conserva la caratteristica «suggestivita analogica» (PAGNINI)
ed & scelta proprio per la corposita musicale (la iunctura «tremula strada»
si oppone, con la sua grana vibrante, alla dizione dolce di «<armoniosa»).
Bertolucci la adotta come marca linguistica allusiva; lo stesso dicasi per
I'altro vistoso prestito proparossitono: «querulo» («e il quErulO ruscEllO
secca», S, Canto del pellegrino, 4).

4 «e, per i campi ombrati di viola» (PP, L'alba,15), ove si avverte la fon-
te dantesca (Purg. xxx, 22-25: «lo vidi gia nel cominciar del giorno/[...] /e
la faccia del sol nascere ombrata») come riporta Nadia Ebani.

4 Enallage in PascoLl, MY, Arano, 5-6 «[...] un ribatte / le porche con
sua marra paziente».

4 Cfr. «Non sul pioppo picchia il pennato» (CC, Il ritorno delle bestie,
1, di segno invertito in PP, Le armi, v «[...] Sui pioppi / dava il pennato fitti
colpi secchi»); «lo squillar de’ pennati sul marrello», «a quando a quando
battere il pennato» (PP, L'alba, 16 e 38).

4 Cfr. «<non meta di vincigli di castagno, / fatti d’agosto per serbarli al
verno» (CC, Il ciocco, 41-42).

50 Unito a «vinciglio» in PP, Il vecchio castagno, vi, 15(«<E da noi abbi
i vincigli e lo strame»).
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- «solicello»:>! «Al solicello d«aprile, pitiin la» (CLD); «[...]

mattutino / solicello dei sagrati feriali» (CL, Il, 4-5);

-«guazzar: «[...] O era la guazza / malefica alle ossa [...]»
(CL, I); «[...] una guazza tenace/bagna le scarpette, i polpacci
di Elsa» (CL, V, 9-10); «bagnatissimo di guazza, & Flush» (CL,
XLII, 129)%?

Nel complesso, Bertolucci si attiene a una sostanziale me-
dieta linguistica, senza scavare nella disponibilita polisemi-
ca della parola ne spingersi nelle pieghe del linguaggio pre-
grammaticale®® e post-grammaticale,** sfruttati da Pascoli in
modo innovativo. Le scarse eccezioni si presentano come
macchie lessemiche che impreziosiscono o dinamizzano il
dettato per una resa vivace e «<mimetica».

c. Il diffuso ritmo ternario ricorda certe movenze pascolia-
ne.”® La forma piu trasparente € quella dei tricola nominali e

51 Cfr. MY, Ultimo canto, 3 («e il solicello vi si trascolora»); PP, l’ave-
maria, 7 («Il di passo tra sole e solicello»); Il vecchio castagno, 25 («E
con loro godeva il solicello»). Cfr. «ponticello», «roselline», «violette»,
«stradetta» etc. .

52 Cfr. CC, La guazza, 11-12 «E la guazza che cade / sopr’aride fo-
glie»; CC, Ov’e, 29-30 «[...] piove / la guazza su le dure zolle».

5 Cfr. la «serie di brividi onomatopeici» o «suite di sensazioni» (P.
BonrigLiol, Dante Pascoli Montale, in Nuovi studi pascoliani, Centro di
cultura dell’Alto Adige, Bolzano-Cesena, 1962, p. 45) a cui Bertolucci
ricorre parcamente (p.e. «[...] splish splash con i sandali», CL ix, 168; «][...]
dan dan dan dan del manovratore» CL, xxi, 10).

> Si registrano pochi forestierismi, tra cui qualche francesismo («réve-
rie», «alerte», «averse», «piqué»), anglicismi d’uso comune («breakfast»,
«working/leisure class»), italianizzati («canopia» da canopy) o marche di
impermeabili, pullover, cappelli («Burberry», «Allen Solly», «Lock» in CL
xxx1), sporadiche espressioni latine (p.e. il latino ecclesiale: «<ante prandium»,
CL 1x, 175). Tra i rari dialettismi cfr. «<bergamini», «barchessa», «morbino».

% Ma denuncia anche l'adesione a una pratica proustiana. Cfr. da
MY: «[piano] tutto ampio, tutt’arido, eguale» (Scalpitio, 6); «[le campane]
chiamano al rezzo, alla quiete, al santo / desco fiorito d’occhi di bambi-
ni» (Romagna, 23-24); «la terra ansante, livida, in sussulto» (Il lampo, 2);
«ogni foglia, ogni radica, ogni zolla» (Viole d’inverno, 6); «piena di grida,
di brusio, di sordi / tonfi» (Mezzogiorno, 2). Da CC: «[le donne] tiravano
prillavano accoccavano» (Il ciocco, 14).
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aggettivali, a successione immediata. Stralcio dalla CL qual-
che esempio spicciolato di serialita trimembre:

«nei cimiteri di pianura, da scarsa / pieta, da venti aridi, da
polvere / e brume interminabili visitati» (CL, I, 64-66); «Tu,
perché / 'pit piccolo 2piu debole 3pili amato, / [...] / a salvarsi
dagli occhi del barbiere snervato, del / commesso subdolo,
dello scrivano cisposo» (CL, XVIII, 99-106); «La primavera
in montagna / comincia male: fredda, piovosa, e aggiungi, /
a rendere quasi impraticabili / strade mulattiere viottole, / lo
sciogliersi delle nevi. Si assiste impotenti / allo smontaggio
della mirabile macchina teatrale / 'dagli elementi e *dagli
uomini, / *dagli animali, volpi tassi scoiattoli, / con tanta arte_
pazienza astuzia costruita» (CL, XLIl, 1-9); «ma non fetale
non viscerale non claustrale» (CL XIX, 163); «Ma tu, dolce e
cara, irragionevole» (CL XX, 8); «La regressione rurale, beata
estiva, della trebbiatura» (CL, XXI, 91); «Pitu sottilmente e
strettamente, pit / fatalmente» (XXXI, 140-141); [...] ho paura
d’opprimerti, / o di annoiarti, o di volerti aggregare piu del
lecito (XLI, 76-77)%°

d. Emergono le inarcature forti, nelle forme marcate di
tmesi interversale
«reginetta di villeggiature laiche servite dal- / I’Albergo
Ferretti» (CL XLIl, 190-191); «a irritare I’ala del Guf disperata-
/ mente, cocciuta- / mente impegnata. [...]» (CL XXXVI, 104-
106); «accucciato sul vimine semi- /sfondato, i ricci che quasi
gli coprono» (CL XLV, 30-31)

e. La lezione di Pascoli & ben visibile anche nel lavoro

% Uinterpunzione interviene a regolare il respiro, in un tricolon pau-
sato e dal piglio scattante («tronchi schietti, esili, dritti» CL XXI, 107), con
climax ascendente («d’occhi morati e capelli neri, crespi, inviolati» CL
XLI, 54) o discendente (dentro e fuori casa in ore, minuti, attimi» CL XX-
X1X, 130), oppure fluido, in un’unica «colata» («nell’infanzia cacciatri-
ce pescatrice orditrice» CL, XXIII, 15; «& arrivato il momento dell’intensa
ronzante seminale» CL, XLIl, 62; con omoteleuto, «[mattino] annuvolAto
addensato ottenebraro» CL, XLIV, 157).
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sul significante,®” sulla «massa fonica» delle parole, che im-
preziosisce una lirica erroneamente intesa di sciatta facilita.
Anche pochi versi riescono a illustrare il calibrato montaggio
delle sillabe, ai fini di un’armonia imitativa e di compattezza
eufonica. l'accurata scelta di gradazioni vocaliche e trame
allitterative contraddistingue, per esempio, I’explicit di CL
xxvli, fitto di liquide e sibilanti che generano quella «diffusio-
ne» o disseminazione sonora cara a Pascoli:*

[...] Si Sentono

appena i paSSi

Sulll Sotti[lle STRAto TRAS[l]ucido, [lle paRollle
d’una conveRSazione quieta

che il TRAm TRAba[lllante

in disceSa RA[ll]entata da[llle colllline RAdioSe in-
teRRompe a[lllegRamente, cRude[lImente.

(CL, XXVII, 187-193)

[...] ma poi passarono allo strino, quindi all’annata 1rista e Tribolata(CC,
Il ciocco, 11-12)

La prassi allitterativa spesso si concentra nella clausola
versale, dando origine a versi pencolanti verso destra; tal-
volta si sviluppa nella duplicazione percussiva della sillaba
e puo essere rafforzata da un’altra parola in attacco di verso
o a ridosso del binomio allitterante: [ XX]

«inun angolo presso il muro umido» (CL 1, 128); «ascoltano
come fosse una fola» (CL I, 140); «non turbano dall’alta trave
vertigine» (CL II, 103); «a lavori finiti € concesso loro posare
le mani sopra il ventre inviolato» (CL XLII, 145)>°

57 Restano imprescindibili le approfondite disamine di G.L. Beccaria in
L'autonomia del significante, cit. e Le forme della lontananza. Poesia del
Novecento, fiaba, canto e romanzo, Milano, Garzanti, 1989.

°8 Si osservi la valenza iconica dell’impasto lessicale in versi come
«pauRosa peR ombRe impRovvise di Rami» (CL, VIII, 37), «il rumore che
Tu credevi un TroTTo» (CL, X, 45). L'esasperato rintocco timbrico sembra
raddensare in cose le parole, esaltandone la fisicita: la voce si fa res; la
parola, atto perlocutivo.

% La coppia pu0 occupare l'intero verso: «mentre 'ombra» (XIl, 70),
«le vedette di vendetta» (XVII, 268), «violette dell'inverno» (XVIII, 142), «i
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Altri versi presentano un’orchestrazione fonica speculare:
I’allacciamento sonoro interessa I'incipit, e puo essere riba-
dito pit avanti: [xx 160

«il crespo di un corpetto appena usato» (CL VI, 160); «figure
informi cui tu darai forma» (XIl, 155); «all’ebbrezza dei
mezzogiorni frananti dall’azzurro» (CL XII, 193); «di un sole
solitario, oliato e funebre» (CL XIX, 22); «infime del frumento,

polvere di loglio fili di paglia» (CL XXI, 93); «in veste verde il

mese che rinnova» (CL XXXVII, 163)*'

Si ottiene invece un equilibrio fonico con l'intreccio alli-
terativo (o rimico) trimembre [x__x__ x]®?

«disfatta, il fuoco nella stufa» (V, 65); «a tratti al brulichio
d’un ricamo» (VII, 47); «vita di giovinetta vulnerata» (VIII,
43); «delle scale il cuore che le scoppia» (VIII, 92); «zitto dal
suo lettino d’ottone» (IX, 24); «solo al vederti solo nel sole»
(XIV, 129); «nella luce cerimoniale della cena» (XIX, 24); «<ma
non fetale non viscerale non claustrale» (XIX, 163); «nella
piccola Parma. Passate» (XXII, 209) «a formiche elfi e fate»
(XXVII, 45), «nel letto disertato dal marito» (XXXII, 148), «il
successivo rasserenarsi della sera» (XL, 140); «sbiancata dal
seme sterile» (XLV, 10)

maliziosi mezzadri» (XXIX, 63), «rassicuranti rumori» (XXXIII, 41), «rosa
eroso» (XXXVIII, 75), «perdutamente profane» (XXXIX, 96), «Parma popo-
losa» (XL, 149), «<materne maritali» (XLIIl, 165). Si vedano anche: «le risor-
se del cortile. Inutile» (IX, 112), «[...] quelle rose vertiginose / dal soffitto
ramato e incannucciato» (XIl, 178-179); «[...] li attende e risplende» (XVI,
30), «alle lune stregate dell’estate» (IV, 24).

% Cfr. p.e. Pascoli, Poemi italici, Rossini I, .20-21 («[...] il frale / fru-
scio di frondi e sgrigiolio di brine»).

o' l'unione delle due configurazioni da luogo alla forma, meno fre-
quente delle altre, [xx__yyl, indice della tendenza a bipartire il verso:
«presto sparita agli occhi che si chiudono» (I, 104); «e fina da nutrire
veglie e vespri» (VII, 38); «ma nette, monde, che non danno dolore»
(XXIlI, 214); «per scrollate, spruzzi e, vedendoci - vergogna» (XXXVI, 85);
«candido e sfioccante come nuvola estiva in un cielo celeste...» (XLII,
178) etc.

62 Cfr. p.e. Pascoli, PC, L'ultimo viaggio, V, 20 «i giunchi scabri per i
bianchi nicchi».
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Ma le ripercussioni armoniche possono coinvolgere an-
che un maggior numero di termini [x_x_x_x ...]

«la cui schiuma trabocca come chioma» (V, 64); «lunghe
di luce, lampi d’un lontano» (X, 39); «commesso subdolo,
dello scrivano cisposo» (XVIII, 106); «subito soffocato sole,
sanguigno sui campanili» (XVIII, 213); «prima dell’abbrunarsi
e raffreddarsi senza remissione dell’aria» (XIX, 18); «per
sparatori e scommettitori senza rimorsi ai tiri» (XX, 57);
«Ardenti soli bruniscono frumenti gravi di maturita» (XXI,
35); «come un’allegra minaccia il mezzogiorno imminente»
(XXV, 102); «mattina tutti partiti presto» (XXVI, 27); «presto
emerso dalla polvere e presto sparito» (XXXIX, 58); «averla
scordata nell’allegria disperata» (XLIII, 60)

Molto efficace, infine, I'epanadiplosi (o inclusione), per
cui un nesso fonico incornicia il verso [x x]
«ai famigli ubriachi di fatica» (I, 264); pieta, da venti aridi,
da polvere (11, 65); «alla sposa che dal rustico passa ....»

d’un vino rosa e brusco la vita (VIII, 132); mischiarsi
il trotto smorente (X, 104); e che conoscono le sue reni
precocemente corse (XIX, 124); «folto di gaggie in prima
foliazione» (XIX, 148); «| vegetali se feriti versano» (XIX,
171); «timorosi, fissandola, d’'impietrire» (XX, 162); «sbiadita
da un matrimonio sbagliato» (XXIII, 61); «da cedere per pochi
centesimi»®

Da ultimo, un cenno al ritmo. Il gusto pascoliano® per
voci proparossitone contigue € rintracciabile anche nei ver-

% In questa disposizione echeggiano anche (quasi) rime, che creano
una modellazione circolare: «confuso dai rintocchi e semichiuso» (IV, 62);
«la cui schiuma trabocca come chioma» (V, 64); «sacrificale. La famiglia
sale» (V, 102); «pensare ad altro dunque spennare» (IX, 103); «si ferisce di
continuo e guarisce» (Xl, 3), «<la maliziosa ciurma vogliosa (XXXV, 145);
alate parole, accompagnate (XL, 171); piacentini ladri e assassini (XL,
167)

64 Cfr. G.L. Beccaria, Quando prevale il significante e Compromessi tra
significanti in Ip., Uautonomia del significante, cit., pp. 136-284, passim.
Lassieparsi di voci sdrucciole rientra nella koiné pascoliano-dannunziana.
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si di Bertolucci, dove una sdrucciola (pre)clausolare si puo
propagginare a ritroso:

«i loro deboli cuori non possono reggere» (IV, 23); «nel miste-
ro del verde, umido andito» (IX, 119); «piu rapida nei giorni
che s’accorciano» (XIll, 92); in abbondanza: ["'ultima, tenera
come una fioritura di meli» (XXIII, 186); trasmutano di conti-
nuo, intercambiabili» (XXIV, 11), fino al virtuosistico «Il gio-
vane cuore unanime, nel crepuscolo, accelera gia» (XXIV, 17)
dalla pronuncia svelta.
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Bertolucci e Pasolini

di Simone Giusti

'incontro tra Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini av-
viene, stando a quanto racconta lo stesso Bertolucci, nella
casa di via del Tritone, sollecitato dal comune amico Bassa-
ni. Scrive Attilio:

...un giorno Giorgio Bassani mi porto al quinto piano della
casa di via del Tritone dove allora provvisoriamente abita-
va un giovane dai tratti somatici incisi, l’asciutto corpo di
sportivo coperto da un maglione di lana ruvida, di tipo va-
gamente finlandese, con figure di cervi e di renne. Il giovane
senza quasi parlare mi passo un ritaglio di giornale sul quale
era stampata una recensione al mio libro, molto generosa.
L'articolo era firmato Pier Paolo Pasolini, nome che alla pre-
sentazione di Bassani non avevo ben afferrato. Quando gli
dissi che nel "42 avevo letto Poesie a Casarsa, comprate da
un noto librario antiquario di Parma piu esperto di Bodoni
che di poesia giovane, parve meravigliarsi moltissimo, non
dico compiacersi. Da allora fra noi nacque una grande ami-
cizia fatta di poche parole (forse per colpa di entrambi, piu
capaci di dialoghi, anche approfonditi, ma a distanza, che di
conversazioni fitte) e di grande — credo di poterlo dire — com-
prensione reciproca.’

'Tratto da S. Cherin, Attilio Bertolucci. | giorni di un poeta, Milano, La
Salamandra, 1980.
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La recensione su «Il Giornale» esce il 18 agosto 1951,% per
cuil’incontro, che Bertolucci attribuisce alla «tarda primavera
del ’51», dovrebbe risalire alla fine dell’estate. Apprendiamo
dalla corrispondenza conservata nel Fondo Pasolini all’Ar-
chivio «A. Bonsanti» del Gabinetto Vieusseux di Firenze® che
I"inizio del rapporto tra i due risale al mese di marzo, quando
ancora Bertolucci si trova ancora a Parma e scrive una lettera
a Pasolini a proposito di un dattiloscritto che aveva ricevu-
to da Bassani. Bertolucci, redattore di «Paragone», avrebbe
voluto, infatti, pubblicare alcuni testi dell’autore di Poesie a
Casarsa, il quale, per il tramite di Bassani, aveva proposto
Romans. Ma il testo, troppo lungo, e giudicato inadeguato a
una pubblicazione in rivista, e ora Pasolini rivorrebbe indie-
tro il dattiloscritto. Con la sua lettera Bertolucci chiede dun-
que a Pasolini di inviare «subito» delle poesie o un racconto
breve per il successivo numero della rivista. Il testo si chiude
con l"auspicio di conoscersi finalmente a Roma la settimana
successiva®. Il 10 aprile Bertolucci, residente ormai in via del
Tritone a Roma, scrive ancora a Pasolini per raccontare del
suo trasferimento e per auspicare nuovamente un incontro:
«Ora dunque ci si potra vedere, scegliere insieme le poesie
per Paragone, e vedere che altro potrebbe darci, racconti o
saggi». Nella lettera da Casarola di Monchio, Parma 6 agosto
1951, Bertolucci comunica a Pasolini l'invio di un assegno
da parte di «Paragone», evidentemente per la pubblicazio-
ne di Il Ferrobedo, il primo nucleo del romanzo Ragazzi di
vita, nel giugno del 1951. Ancora si danno del lei. Bertolucci

2 P. P. Pasolini, La capanna indiana, in Id., Saggi sulla letteratura e
sull’arte, a c. di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, t. I, pp.
382-85.

3 Il Fondo Pasolini dell’Archivio degli scrittori contemporanei
«Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Vieusseux di Firenze raccoglie 31
tra lettere e cartoline del periodo compreso tra il marzo del 1951 e il
luglio del 1975. Grazie a Graziella Chiarcossi e Lucilla Albano per aver
concesso di visionare e riprodurre i documenti presenti nel Fondo.

4 Lettera da Baccanelli (Parma) del 14 marzo 1951, Archivio «A.
Bonsanti», Fondo Pasolini, segnatura IT ACGV PPP. I. 114 1.

36



chiude la lettera cosi: «Credo che sardo a Roma a settembre,
e ci vedremo». Non sappiamo se ancora si sono incontrati di
persona, nella tarda primavera dell’anno. Di certo al rientro
di Bertolucci a Roma il rapporto tra i due si stringe — forse e
adesso che avviene I'incontro raccontato da Attilio — e assu-
me i caratteri di una profonda e duratura amicizia.

Intanto, fin da subito il rapporto si rivela proficuo per en-
trambi, sia sul piano umano, sia su quello piu propriamente
professionale. Bertolucci, insieme al comune amico Giorgio
Caproni, e uno dei frequentatori piu assidui della casa roma-
na dei Pasolini, contribuendo a smorzare la durezza della
vita di Pier Paolo. Cosi racconta lo stesso Pasolini a Gianfran-
co Contini nel 1953:

Ora vivo a Roma con mia madre e mio padre (in parte
guarito dal suo male, o, perlomeno trattato — come tratta una
mina carica — secondo il suo male: adesso & quasi commo-
vente come vive

di me); lavoro come un negro, facendo scuola a Ciampino
(20000 mensili!) dalle sette del mattino alle tre del pomerig-
gio, e lavoro anche abbastanza alle mie cose, cioé soprattutto
a un romanzo,

Il Ferrobedo: lasciato un po’ in disparte, tradito, Penna,
sono ora molto amico di Caproni e Bertolucci (li conosce di
persona? sono quel che si dice due perle) e, benché con assai
meno frequentazione, di Gadda [...].°

Bertolucci, redattore di «Paragone» e direttore della colla-
na «La Fenice» di Guanda, offre a Pasolini il primo contratto
editoriale per una Antologia della poesia dialettale del Nove-

5 Lettera da Roma, 21 gennaio 1953, in P.P. Pasolini, Lettere. 1940-
1954, a c. di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, pp. 534-35. Gadda fu
presentato a Pasolini dallo stesso Bertolucci, che scrive appunto «Gli
portai Carlo Emilio Gadda che non conosceva e adorava» (A. Bertolucci,
Primo e ultimo incontro con Pier Paolo, in Id., Aritmie, Milano, Garzanti,
1991, pp. 160-61, poi raccolto in Id., Opere, a c. di P. Lagazzi e G. Palli
Baroni, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1134-36, a p. 1135).
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cento, uscita nel dicembre del 1952¢. E il primo lavoro edito-
riale di Pasolini, riconosciuto da subito come fondamentale
da Eugenio Montale. A questo contratto ne segue un altro,
nel 1953, per un Canzoniere italiano, uscito nel 19557,

Ancora a Bertolucci, inoltre, si deve il contratto stipulato
tra I’autore Pasolini e I'editore Garzanti. Racconta Attilio che
in occasione dell’uscita di un’anticipazione del romanzo
Ferrobedo (il futuro Ragazzi di vita) su «Paragone»8, di aver
presentato I"amico Pier Paolo a Livio Garzanti, il quale pro-
pone a Pasolini di lasciare la scuola e di scrivere per la sua
casa editrice:

[...] facevo pigramente il talent-scout per Livio Garzanti e
combinai un incontro del giovane scrittore col giovane editore,
Pier Paolo, ci chiamavamo gia per nome, abitava vicino a me
a Monteverde Vecchio, ora, in una casa abbastanza spaziosa
e borghese: insegnava, potevano contare sul suo mensile oltre
che sulla pensione del padre, in famiglia. Era appena stato
pubblicato su «Paragone» il suo racconto Ferrobedo e io lasciai
una copia della rivista in albergo a Garzanti perché la leggesse.
Garzanti, entusiasta, volle vedere Pasolini. Appena lo saluto,
finse di snobbarlo; poi, all'improvviso, gli disse di smettere
di insegnare, voleva il suo romanzo entro un anno, voleva
tutti i suoi libri. Gli avrebbe dato intanto il doppio di quanto
guadagnava alla “media” di Centocelle, che egli raggiungeva
con chissa quali mezzi alzandosi prestissimo. Cosi Pier Paolo
poté scrivere con un certo agio Ragazzi di vita.’

¢ Poesia dialettale del Novecento, a c. di M. Dell’Arco e P.P. Pasolini,
Introduzione di P.P. Pasolini, Parma, Guanda, 1952.

7 Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare italiana, a c. di
P.P. Pasolini, Parma, Guanda, 1955.

8 Pasolini aveva anticipato in rivista i brani I/ Ferrobedo, «Paragone»,
18, giugno 1951 (I'inizio del romanzo) e Regazzi de vita, «Paragone», 46,
ottobre 1953 (destinato a diventare il quarto capitolo del romanzo).

% Bertolucci, Primo e ultimo incontro cit., p. 1135. Il fascicolo con
Regazzi di vita esce nel mese di ottobre del 1953 e I'incontro, stando a
una ricostruzione dello stesso Pasolini in una lettera a Livio Garzanti del
7 aprile 1955 (Lettere. 1955-1975, Torino, Einaudi, 1988, p. 52), avviene
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Pasolini nell’aprile del 1954 si trasferisce a Monteverde
Vecchio, in via Fonteiana 86, vicino alla casa dei Bertolucci
e di Giorgio Caproni. Al momento in cui, il 6 novembre,
scrive la sua prima lettera a Livio Garzanti, sembra che
I"incontro di cui racconta Bertolucci sia gia avvenuto:

Gentile Dottore,

Bertolucci mi dice che Lei aspetta che mi faccia vivo. Ma
come? Mi sento un po’ imbarazzato, per tante ragioni. Le ave-
vo promesso un racconto lungo Le zoccolette del Mandrione,
e, forse, nel caso che fossi riuscito a vincere i miei antiquati
e ingenui scrupoli, Il ferrobedo. Ma, a parte gli scrupoli, non
ho il tempo che si dice materiale per lavorare.™

Pasolini, dopo aver insistito sulle difficolta economiche, si
decide a inviare insieme alla lettera il testo di Regazzi di vita,
il futuro capitolo quarto del romanzo, uscito su «Paragone»
nell’ottobre del 1953. Da questo momento la corrisponden-
za tra Pasolini e |'editore si infittisce. Garzanti riesce a met-
tere sotto contratto "autore di Ragazzi di vita, che ottiene un
anticipo di diritti d’autore sotto forma di stipendio mensile
a partire. Il romanzo, consegnato il 13 aprile e uscito all’ini-
zio di giugno 1955, ha un immediato successo di critica e
di vendite, precedente di alcuni mesi il processo intentato
contro "autore e ’editore per oscenita'.

all’inizio del mese di dicembre dello stesso anno. Secondo la ricostruzione
di Nico Naldini, I'incontro con Garzanti risale invece al mese di aprile
e Bertolucci avrebbe mostrato a Garzanti il fascicolo di «Paragone» del
1951 (Cronologia, in Pasolini, Lettere. 1940-1954 cit., p. cxxvi).

10 Per la data e il luogo del trasferimento si puo far riferimento alle
lettere di Pasolini di quel periodo (cfr. la lettera a Francesco Leonetti del 16
aprile 1954, con la quale comunica il nuovo indirizzo romano, in Lettere
1940-1954 cit., p. 652; lettera a Franco Farolfi del 26 aprile dello stesso
anno: «Come vedi ho cambiato casa, in un posto delizioso e dignitoso»,
Lettere 1940-1954 cit., p. 658).

' Pasolini, Lettere. 1940-1954 cit., p. 700.

12 Per il rapporto di Pasolini con Garzanti cfr. i due volumi Lettere.
1940-1954 cit. e Lettere 1955-1975 cit.
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E in quest’occasione che il rapporto tra Bertolucci e Paso-
lini conosce un vero e proprio salto di qualita. Attilio, infatti,
probabilmente avvisato da Garzanti, si fa carico di dare la
notizia del processo a Pier Paolo durante un incontro a Mon-
teverde Vecchio che & immortalato da Pasolini nella poesia
Recit, scritta nel gennaio del 1956, poi pubblicata nelle Ce-
neri di Gramsci':

Mi aspettava nel sole della vuota piazzetta
|’amico, come incerto... Ah che cieca fretta

nei miei passi, che cieca la mia corsa leggera.
Il lume del mattino fu lume della sera:

subito me ne avvidi. Era troppo vivo
il marron dei suoi occhi, falsamente giulivo...

Mi disse ansioso e mite la notizia.
Ma fu pitt umana, Attilio, I'umana ingiustizia

se prima di ferirmi & passata per te..."

In questo stesso periodo, sul numero del mese di dicem-
bre di «Paragone», Pasolini pubblica un fondamentale saggio
dedicato alla poesia di Bertolucci®. Lo studio, scritto in oc-
casione dell’uscita della seconda edizione accresciuta di La
capanna indiana, puo essere considerato il caposaldo della
critica bertolucciana, poiché ha messo a disposizione dei
professionisti della letteratura e dei lettori italiani i concetti

13 Lettera di Pasolini a Livio Garzanti del 12 gennaio 1956 (Lettere
1955-1975 cit., p. 149).

4 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957. Per le
poesie di Pasolini si cita sempre dall’edizione Tutte le poesie, a c. di W.
Siti, Milano, Mondadori, 2003.

15 P.P. Pasolini, Elegia? (Bertolucci, Volponi, Cavani), «Paragone», 72,
dicembre 1955, poi ripreso in Id., Passione e ideologia, Milano, Garzanti,
1960, col titolo Bertolucci; ora in Id., Saggi cit., t. I, pp. 1149-57.
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chiave utilizzati per parlare di questa poesia e per collocarla
nella storia della letteratura del Novecento: I'inattualita di
Bertolucci rispetto all’ermetismo dominante negli anni della
formazione, I'ideologia conservatrice e illuminata, |’apparte-
nenza alla linea antinovecentesca della poesia italiana.

Annunciata da Attilio a Pier Paolo nel 1958, su «Officina»
del marzo 1959, la poesia Piccola ode a Roma e il primo
testo di Bertolucci dedicato a Pasolini’. Si tratta di una vera
e propria ode rivolta a Roma: tre strofe di dieci versi lunghi
non rimati, pit un verso di chiusura. Le prime due strofe
mettono in scena il risveglio della citta, durante una mattina
di novembre: «Ti ho veduta una mattina di novembre, citta /
svegliarti, apprestarti un altro giorno a vivere, / [...]»; con la
terza strofa la descrizione pittorica lascia spazio a una lunga
riflessione sui poeti «esuli’ dall’ltalia settentrionale (la Man-
tova di Virgilio e la Verona di Catullo) a Roma:

lo penso a coloro che vissero in questa plaga meridionale
scaldando ai tuoi inverni le ossa legate dai geli

senza fine in infanzie intirizzite e vivaci,

a Virgilio, a Catullo che allevo un clima gia mite

ma educo una razza meno arrendevole della tua

e percio soffri, soffri, la vita passo presto per lui,

passa presto per me ormai e non mi duole come quando
le gaggie morivano a poco a poco per rifiorire

il nuovo anno, perché qui un anno & come un altro,

una stagione uguale all’altra, una persona all’altra uguale,

I’'amore una ricchezza che offende, un privilegio indifen-

dibile.

6 Cfr. una cartolina di Bertolucci a Pasolini da Parma (s.d., con timbro
Bologna-Teatro Comunale Stagione Lirica 6 novembre-26 dicembre
1958), Fondo Pasolini, IT ACGV PPP. |. 114.22: «Caro Pierpaolo, | ho
scritto, per te, una piccola ode a Roma». La poesia esce su «Officina»,
1, marzo 1959, pp. 27-27; poi & raccolta in Viaggio d’inverno, Garzanti,
Milano, 1971.
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Con questa poesia si apre una nuova prospettiva nel dia-
logo tra Bertolucci e Pasolini, che d’ora in avanti non puo
prescindere dal tema del distacco dal nord, ma anche della
fine del mondo contadino — friulano o appenninico, non fa
differenza — e del sud come prospettiva, destino.

A seguire, Pasolini scrive |’'epigramma

A Bertolucci, uno dei Nuovi epigrammi (datati 1958-59)
del libro La religione del mio tempo (1961):

Sopravvivenza: anch’essa. Essa, la vecchia campagna,
ritrovata, quassu, dove, per noi, € piu eterna.
Sono gli ultimi giorni, o, & uguale, gli ultimi anni,
dei campi arati con le file dei tronchi sui fossi,
del fango bianco intorno ai gelsi appena potati,
degli argini ancora verdi sulle rogge asciutte.
Anche qui: dove il pagano fu cristiano, e con lui
la sua terra, il suo campo coltivato.
Un nuovo tempo ridurra a non essere tutto questo:
e percio possiamo piangerlo: con i suoi bui
anni barbarici, i suoi romanici aprili.
Chi non la conoscera, questa superstite terra,
come ci potra capire? Dire chi siamo stati?
Ma siamo noi che dobbiamo capire lui,
perché lui nasca, sia pure perso a questi chiari giorni,
a queste stupende stasi dell’inverno,
nel Sud dolce e tempestoso, nel Nord coperto d’'ombra...

Nel giugno del 1959 Pasolini trasloca nel palazzo dei Ber-
tolucci in via Giacinto Carini 45, dove rimane fino al marzo
del 1963. Gli anni difficili e avventurosi della fuga a Roma
e della scoperta delle borgate sono ormai lontani: Pasolini
€ uno scrittore riconosciuto dagli intellettuali italiani e dal
pubblico dei lettori, in grado di condurre una vita da borghe-
se grazie ai proventi della sua arte di scrittore.

Questi quattro anni che trascorre a fianco della famiglia
Bertolucci, soprattutto, si rivelano fondamentali per la for-
mazione e |’affermazione del futuro regista Bernardo, che
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= Al’l : .
nel 1955 ha quattordici anni e manifesta un precoce talento

poetico.
Cosi racconta lo stesso Bernardo Bertolucci:

Tutto era cominciato poco dopo l’arrivo a Roma della mia
famiglia, nei primi anni Cinquanta. Una domenica sul finire
della primavera, dopo pranzo, vado ad aprire la porta della
nostra porta di casa di via Carini 45. C’e un giovane con gli
occhiali neri, il ciuffo un po” malandro, il vestito scuro della
festa, camicia bianca, cravatta. Con tono fermo e dolce mi
dice che ha un appuntamento con mio padre. Qualcosa di
soave nella sua voce, e soprattutto quello che mi sembra un
travestimento fin troppo domenicale, mi mettono in stato di
allarme. Mio padre sta riposando, chi & lei, mi chiamo Pa-
solini, vado a vedere. Richiudo, lasciandolo fuori sul piane-
rottolo. Mio padre si sta alzando, gli racconto tutto, lui dice
di chiamarsi Pasolini ma secondo me € un ladro, I"ho chiuso
fuori. Come ride mio padre! Pasolini & un bravissimo poe-
ta, corri ad aprire al porta. Mostruosamente intimidito e con
le guance infuocate lo feci entrare. Lui mi guardd con una
tenerezza che nessuno avrebbe potuto mai raccontare. Lui
sapeva, io no, che «non c’é disegno del carnefice che non
sia suggerito dallo sguardo della vittima», come scrisse molti
anni dopo. Quella notte sognai che dentro il giovane poeta
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si celava in realta il cow-boy in nero del Cavaliere della valle
solitaria: nel sogno Pasolini e Jack Palance si fondevano in un
unico teschio lucente. Sarebbero passati molti anni prima che
io capissi che in quel momento, su quelle scale, avevo evoca-
to e materializzato I'essenza del mito, per affidargli I'essenza
della mia anima e del mio cuore, ciecamente, come puo per-
mettersi solo un quattordicenne.'”

Pasolini & anch’egli colpito dalla personalita dell’adole-
scente Bernardo, futuro destinatario e protagonista di una
delle poesie della sua seconda raccolta poetica in lingua ita-
liana: La religione dei mio tempo. A un ragazzo, uscita per la
prima volta nel 1958 su «Botteghe oscure», € una lettera in
distici rimati, lo stesso metro usato per Recit. Nella poesia,
che sembra ambientata nel salotto di casa Bertolucci durante
un incontro tra amici, € presente ancora una volta Attilio:

Col sorriso confuso di chi la timidezza
e I'acerbita sopporta con allegrezza,

vieni tra gli amici adulti e fieramente
umile, ardentemente muto, siedi attento

alle nostre ironie, alle nostre passioni.
Ad imitarci, e a esserci lontano, ti disponi,

vergognandoti quasi del tuo cuore festoso...
Ti piace, questo mondo! Non forse perché e nuovo,

ma perché esiste: per te, perché tu sia
nuovo testimone, dolce-contento al quia...

Rimani tra noi, discreto per pochi minuti
e, benché timido, parli, con i modi gia acuti

dell’ilare, paterna e precoce saggezza.

[...]

7 B. Bertolucci, Il cavaliere della valle solitaria, in P.P. Pasolini, Per il
cinema, a c. di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, t. |, pp. xi-xiv.
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Ed e ancora Bernardo a fornirci un quadro esaustivo di
quell’ambiente stimolante e fecondo:

Nel '59 la famiglia Pasolini (Pier Paolo, Susanna e Graziella
Chiarcossi) si trasferisce in via Carini 45. Noi abitiamo al
quinto piano, loro al primo. Ricominciai a scrivere poesie
per poter bussare alla porta di Pier Paolo e fargliele leggere.
Appena ne avevo scritta una scendevo le scale a grandi
balzi con il foglio in mano. Lui era rapidissimo nella lettura
e nel giudizio. Il tutto non durava pit di cinque minuti.
Quegli incontri cominciai a chiamarli dentro di me momenti
privilegiati. Ne usci un mucchietto di poesie che Pier Paolo,
tre anni dopo, mi incoraggio a pubblicare. Chissa cosa penso
mio padre, degradato senza spiegazione a lettore numero
due.

Arriva la primavera del ‘61 e Pasolini, incontrato sul
portone, mi annuncia che dirigera un film. Mi dici sempre
che ti piace tanto il cinema, sarai il mio aiuto regista. Non ne
sono capace, non ho mai fatto I'aiuto. Neanch’io ho mai fatto
un film, taglio corto.'®

Accattone, il primo film di Pasolini, esce nelle sale nel
1961. Bernardo, che aveva gia girato due cortometraggi (La
teleferica nel 1956 e La morte del maiale nel 1957), nel 1962
si dedica al suo primo lungometraggio, La commare secca,
soggetto di Pasolini, sceneggiatura dello stesso Bernardo
Bertolucci e di Sergio Citti. Nello stesso anno pubblica per
Longanesi il suo primo e unico libro di poesie, In cerca del
mistero, recensito da Pasolini su «Terzo Programma» del gen-
naio-marzo 1962. Anche in quest'occasione egli non manca
di associare il figlio al padre Attilio, finendo per lasciarci un
ritratto di entrambi:

Certo € un caso straordinario quello di Bernardo: la sua
straordinaria fedelta al padre — lo stesso distacco, quasi fatale,
nella sua dolcezza nell’adoperare parole e versi, come per

18 B. Bertolucci, Il cavaliere della valle solitaria cit., pp. xiv-xv.
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un gioco di eleganza suprema e insieme decisiva per poter
vivere. E, concomitante a questa straordinaria fedelta, atavica
e sociale, la sua polemica col padre.

E in questo periodo, inoltre, che Pasolini ha occasione di
visitare il paese d’origine dei Bertolucci, Casarola, sull’Ap-
pennino di Parma, come attesta la prima parte della poesia
La Guinea, scritta nel febbraio del 1962 e pubblicata, pri-
ma in forma orale e poi su rivista, rispettivamente nei mesi
di maggio e giugno dello stesso anno': «Camminando per
questa poverissima via / di Casarola [...]». La poesia sembra
riprendere il discorso avviato con I"epigramma A Bertolucci
per ampliarlo a un contesto globale. Ancora una volta Pasoli-
ni sembra proseguire il discorso critico avviato con il saggio
del 1955, attribuendo a Bertolucci il ruolo di interlocutore
privilegiato per questo suo ragionamento e racconto sulla
negritudine e sulla fine del mondo contadino:

A volte e dentro di noi qualcosa
(che tu sai bene, perché e la poesia)
qualcosa di buio in cui si fa luminosa

la vita: un pianto interno, una nostalgia
gonfia di asciutte, pure lacrime.
Camminando per questa poverissima via

di Casarola, destinata al buio, agli acri
crepuscoli dei cristiani inverni,
ecco farsi, in quel pianto, sacri

i pit comuni, i pit inermi

9 P.P. Pasolini, La Guinea detta dall’autore, in La loro voce e la loro
opera, a c. di S. Bardotti e P. Bernobini, Roma, Edizioni letterarie RCA,
1962; 1d., La Guinea, «Palatina», gennaio-giugno 1962. Per la datazione
e per altre informazioni sulle diverse stesure del testo si rinvia a G. Tellini,
La «Guinea» di Pasolini, «<Nuovi Argomenti», n.s., 59-60, luglio-dicembre
1978, pp. 7-38. La poesia € poi inserita nel volume Poesia in forma di rosa,
Milano, Garzanti, 1964.

46



aspetti della vita: quattro case
di pietra di montagna, con gli interni

neri di sterile miseria — una frase
sola sospesa nella triste aria,
secco odore di stalla, sulla base

del gelo mai estinto — e, onoraria,
timida, I'estate: Iestate, con i corpi
sublimi dei castagni, qui fitti, [a rari,

disposti sulle chine — come storpi
o giganti — dalla sola Bellezza.
Ah bosco, deterso dentro, sotto i forti

profili del fogliame, che si spezzano,
riprendono il motivo d’una pittura rustica
ma raffinata — il Garutti? il Collezza?

Non Correggio, forse: ma di certo il gusto
del dolce e grande manierismo
che tocca col suo capriccio dolcemente robusto

le radici della vita vivente: ed e realismo...
Sotto i caldi castagni, poi, nel vuoto
che vi si scava in mezzo, come un crisma,

odora una pioggia cotta dal sole, poco:
un ricordo della disorientata infanzia.
E, Ii in fondo, il muricciolo remoto

del cimitero. So che per te speranza
€ non volerne, speranza: avere solo
questa cuccia per le mille sere che avanzano

allontanando quella
sera, che a loro,
per fortuna, cosi dolcemente somiglia.

Una cuccia nel tuo Appennino d’oro.
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Poi, all’improvviso, al verso 40, all’universo di Casarola
viene accostato quello della Guinea, la nazione africana che
Pasolini visita per la prima volta nel gennaio 1963 e che in
questo testo del febbraio 1962 — al ritorno dal suo secondo
viaggio africano — & usata come metonimia dell’Africa inte-
ra e del cosiddetto Terzo Mondo, un concetto nuovo che si
afferma in seguito alla conferenza afroasiatica di Bandung
(18-24 aprile 1955), come si evince dal saggio

La Resistenza negra del 1961:

[...] il concetto «Africa» & il concetto di una condizione
sottoproletaria estremamente complessa ancora inutilizza-
ta come forza rivoluzionaria reale. E forse si puo definirlo
meglio, questo concetto, se si identifica I’Africa con I'intero
mondo di Bandung, I’Afroasia, che, diciamocelo chiaramen-
te, comincia alla periferia di Roma, comprende il nostro me-
ridione, parte della Spagna, la Grecia, gli Stati mediterranei,
il Medio Oriente. Non dimentichiamoci che a Torino ci sono
delle scritte sui muri che dicono «Via i Terroni = Arabi»...
In tal senso il concetto «Africa» comprende il mondo del
sottoproletariato «consumatore» rispetto al capitalismo pro-
duttore: il mondo del sottogoverno, della sotto-cultura, della
civilta pre-industriale sfruttata dalla civilta industriale.?

La scelta della Guinea, lo stato dell’Africa occidentale che
nel 1958 aveva ottenuto I'indipendenza dalla Francia, po-
trebbe essere dettata da un articolo utilizzato da Pasolini per
la stesura del soggetto di I padre selvaggio, un film che egli
avrebbe dovuto realizzare nel 1962. Larticolo di Yves Benoit

20 la Resistenza negra, introduzione a Letteratura negra. La poesia, a
cura di M. De Andrade, Roma, Editori Riuniti, 1961 (ora in Saggi sulla
letteratura e sull’arte, vol. ll, pp. 2344-55, qui a p. 2353-54). Tra l'estate
del 1961 e l'autunno del 1962, Pasolini lavora anche alla poesia L'uvomo
di Bandung (Tutte le poesie cit., t. |, pp. 1305-13) e alla sceneggiatura del
film Il padre selvaggio.
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Tre anni di insegnamento a Conarky, conservato tra le carte
del Padre Selvaggio, € la «testimonianza di un insegnante
francese in Guinea, che racconta i suoi sforzi per opporsi a
una pedagogia “coloniale” e per rendere consapevoli i ra-
gazzi della loro propria cultura, soprattutto attraverso i poeti
neri contemporanei»?'.

La Guinea... polvere pugliese o poltiglia
padana, riconoscibile a una fantasia
cosi attaccata alla terra, alla famiglia,

com’e la tua, e com’e anche la mia.

Dall’astratta Guinea, subitaneamente, il testo trascorre piu
concreto Kenya, conosciuto direttamente dall’autore durante
il suo primo viaggio in Africa, nel febbraio 1961%2. Seguendo
il modello di L'odore dell’India, il libro di viaggio pubblicato
da Pasolini nel 1962, la poesia a questo punto si sofferma sui
particolari del paesaggio®: «li ho visti, nel Kenia, quei colori
/ senza mezza tinta, senza ironia, // viola, verdi, verdazzurri,
azzurri, ori [...]». E poi, alla fine del racconto, al verso 113,
di nuovo un cambio improvviso di tono e di tema: la voce
narrante si rivolge a quell’Attilio che nel poemetto Récit era
stato messaggero della notizia della denuncia contro Ragaz-
zi di vita, stavolta coinvolto in un ragionamento complesso,
che assume presto i toni dell’invettiva:

Ah, non potro piu resistere ai ricatti

2! Nota dei curatori in Pasolini, Per il cinema cit., t. II, p. 3053.

22 «In “La Guinea” i luoghi umili di Casarola, percorsi con I’'amico
Attilio Bertolucci, si trasfigurano improvvisamente in un’esplosione di
colori esotici, in un’altra bellezza che sembra rappresentare una via di
fuga. Di fronte alla degradazione prodotta dal “patto industriale” Pasolini
cerca nel Terzo mondo nuove immagini di poesia: la sua “ansia romantica”
s'ingrandisce a dismisura, “occupa continenti, isole immani”» M.A.
Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 46.

2 Cfr. Tellini, La «Guinea» cit., p. 30.
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dell’operazione che non ha uguale,
credo, a fare dei miei pensieri, dei miei atti,

altro da cio che sono: a trasformare
alle radici la mia persona:
&, caro Attilio, il patto industriale.

Nulla gli puo resistere: non vedi come suona
debole la difesa degli amici laici
e comunisti contro la piu vile cronaca?

Uintelligenza non avra mai peso, mai,
nel giudizio di questa pubblica opinione.
Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai

da una dei milioni d’anime della nostra nazione,
un giudizio netto, interamente indignato:
irreale & ogni idea, irreale ogni passione,

di questo popolo, ormai dissociato
da secoli, la cui soave saggezza

gli serve a vivere, non I’ha mai liberato.

Al «patto industriale», che & all’origine del processo di
omologazione culturale e della mutazione antropologica in
corso dalla fine degli anni Cinquanta in Italia e nel cosid-
detto mondo sviluppato, non puo resistere 'individuo che
vi si opponga con il suo corpo («Mostrare la mia faccia, la
mia magrezza — / alzare la mia sola, puerile voce —/ non ha
piti senso [...]»). Eppure, per quanto privo d’una speranza
di salvezza e consapevole di quanto sia inutile «cercare /
un mondo che fu nostro nella classica // forza dell’elegia»
(vv. 153-155), il poeta che racconta si lascia pervadere da
un’«ansia romantica» che si presenta come irrefrenabile e si
estende su tutto il mondo pre-industriale, trascorrendo dalla
Grecia, da Roma e dai «piccoli centri immortali» a Moga-
discio, a Nairobi e a tutte le «Guinee», fino a tornare, dopo
un viaggio che rinvia a quello del Bateau ivre dell’<africano’
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Arthur Rimbaud, nelle ultime nove terzine, nell’ltalia del-
le origini, agli albori della lingua italiana, sull’Appennino, a
Casarola, accanto a Attilio Bertolucci:

E... alba pratalia, alba pratalia,
alba pratalia... I prati bianchi!
Cosi mi risveglio, il mattino, in Italia,

con questa idea dei millenni stanchi
bollata nel cervello: i bianchi prati
del Comune... della Diocesi... dei Banchi

toscani o cisalpini... quelli rievocati
nel latino del duro, dolce Salimbene...
I mondo che sta in un testo, gli Stati

racchiusi in un muro di cinta — le vene
dei fiumi che sono poco piu che rogge,
specchianti tra gaggie supreme

— i ruderi, consumati da rustiche piogge
e liturgici soli, alla cui luce
I"Europa & cosi piccola, non poggia

che sulla ragione dell’'uomo, e conduce
una vita fatta per sé, per I’abitudine,
per le sue classicita sparute.

Non si sfugge, lo so. La Negritudine
€ in questi prati bianchi, tra i covoni
dei mezzadri, nella solitudine

delle piazzette, nel patrimonio
dei grandi stili — della nostra storia.
La Negritudine, dico, che sara ragione.

Ma qui a Casarola splende un sole
che morendo ritira la sua luce,

certa allusione ad un finito amore.
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Nel 1963 Pasolini lascia Monteverde, ma non per questo
dismette il suo rapporto con i Bertolucci, come confermano
tra I'altro le affettuose cartoline inviategli da Attilio, Ninet-
ta e Giuseppe durante ogni estate. In una lettera del 1971
Bertolucci scrive: «Ti sono molto vicino, lo sono come quel
giorno che Monteverde vecchia era cosi bella nel sole....»*.
E poi, in una cartolina del 1973: «ti leggo sempre: sei |'unico
critico italiano»®.

L'ultimo incontro con Attilio e Ninetta risale all’ottobre del
1975, nella torre di Chia, il rifugio di campagna di Pasolini.
E I'ultima testimonianza di una relazione intima, familiare,
interrotta solo dalla morte di uno dei due interlocutori:

[...] mia moglie ed io abbiamo passato tutta una quieta
giornata di sole a Chia, ospiti di Pier Paolo. A vedersi era
cambiato poco, da quando lo avevo conosciuto; ma sembra-
va accettare quella maturita che anni prima gli faceva orrore,
anche come parola. Ando in cantina, volle che bevessimo il
«suo» Merlot, cominciava a gustare il vino, forse a sostituirlo
giudiziosamente all’optalidon. Fra le tre e le quattro si assen-
t0, scusandosi: poiché era il pi eminente cittadino di Chia,
doveva consegnare un premio a chi piantava alberi per na-
scondere le villette nuove, stridenti con il sublime paesaggio
etrusco.

Perché qualche giorno dopo ando incontro alla morte? Era
finta la sua accettazione della maturita, o I’aveva all’ultimo
ripudiata??°

Al sopravvissuto Bertolucci spetta il compito di riprendere
il filo del discorso in due poesie scritte dopo la morte di Pa-
solini: Due frammenti della vita di Pier Paolo Pasolini e

24 Lettera di Bertolucci a Pasolini del 28 giugno del 1971, Fondo
Pasolini, IT ACGV PPP. 1. 114 30.

% Cartolina postale di Bertolucci a Pasolini con timbro 15 luglio 1973,
Fondo Pasolini, IT ACGV PPP. 1. 114 31.

26 Bertolucci, Primo e ultimo incontro cit., p. 1135-36.
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Ancora a Pier Paolo Pasolini*.

Il primo testo, articolato in tre parti, prima mette in scena
il periodo friulano di Pasolini (gli anni Quaranta), per poi di-
segnare a rapidi tratti il periodo romano da Ragazzi di vita a
Accattone (gli anni Cinquanta), e chiudersi con un congedo
alla maniera dei trovatori, un commiato dall’amico scom-
parso.

Non so se le genziane viola sino al blu di Proserpina
fioriscono a Casarsa

ma certo di primo autunno sui monti

che ferisce e ventila il Tagliamento bambino.

Non un brindisi funebre

un mazzo di genziane miste a felci

vogliono le tue ossa — non le tue ceneri —

che ancora inquietano e consolano

noi in attesa

di ricordarti di dimenticarti.

Ancora a Pier Paolo Pasolini fornisce un riepilogo succinto
di questo rapporto poetico a partire dalla prima poesia de-
dicata a Pasolini, Piccola ode a Roma, da cui vengono citati
tre versi nella prima lassa. La seconda lassa si riferisce invece
alla poesia A Pasolini (in risposta), anch’essa ampiamente
citata, mentre la terza rinvia a Due frammenti della vita di
Pier Paolo Pasolini. E a questo punto che la poesia acquista
un senso, grazie all’'inserimento di un elemento nuovo: dal
Friuli, la terra attraversata dal Tagliamento, dove si trova la
tomba di Pasolini, si trascorre, di [a dal confine, nell’attua-
le Bosnia ed Erzegovina, alle citta di Srebrenica e di Tuzla,
due citta simbolo della guerra serbo-croata, qui nominate

7 La prima poesia & uscita prima in Pier Paolo Pasolini, Amado
mio preceduto da Atti impuri, con uno scritto di A. Bertolucci, Milano,
Garzanti, 1982, col titolo Due frammenti biografici e un envoy, poi in A.
Bertolucci, Verso le fonti del Cinghio, 1993; la seconda in Id., La lucertola
di Casarola, Milano, Garzanti, 1997. Le poesie sono citate sempre da
Bertolucci, Opere cit.

53



probabilmente per i massacri di civili dell’estate del 1995,
a cui & accostato I'omicidio di Guido Pasolini, partigiano
della Brigata Osoppo ucciso durante il cosiddetto eccidio di
Porz’s da altri partigiani appartenenti ai GAP. Chiudono la
poesia due versi che rispondono ancora una volta all’inci-
pit dell’epigramma A Bertolucci: «Sopravvivenza / anche la
violenza».
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Bertolucci e Montale

di Isa Guastalla

Si deve cominciare dalla recensione che Montale scrisse per
Fuochi in Novembre (1934), apparsa sulla rivista Pan ', in cui
definisce Bertolucci “un poeta fantaisiste nel senso umoresco
ed epigrammatico”, e cita Pagina di diario (A Bologna, alla
Fontanina...), rintracciando echi crepuscolari nell’intrecciarsi
di “sogno e ironia: il contrasto tipicamente crepuscolare”.
Acutamente Montale individua in Bertolucci un rifarsi “un
po’ addietro per poter spiccare un salto in avanti”. Un “esile
libretto”, certamente, quei Fuochi in novembre, che rivela
perd “vena, fantasia e respiro”. Montale individua “poesie
intenzionalmente vuote”, come | venditori di flauti, che
“non sono le sue migliori”, ma ne coglie altre in cui “questo
giovanissimo ha i suoi colpi d’ala”, come La notte d’ottobre,
Amore a me..., Amore, ma soprattutto Insonnia. E trova altrove
una tendenza all’elegia, echi della poesia di Verlaine, “timidi
assaggi nel campo della poesia pura”, per concludere che
Bertolucci ha una “voce piccola, di tenor comico, ma di bel
suono”. A conferma del giudizio positivo di Montale su Ber-
tolucci (non si dimentichi I’eccellente intuito di Montale che,
sul numero di novembre-dicembre 1925 della rivista L'esame,
pubblico il suo Omaggio a Italo Svevo, rompendo il silenzio

' “Pan”, a.ll, n.9, Firenze, 1° settembre 1934, pp.135-37, ora in E.
MONTALE, “Sulla poesia”, Mondadori, Milano, 1976, pp.241-44.

55



che avvolgeva |'opera dello scrittore triestino), si puo ricordare
la lettera (presente nell’archivio privato di Bertolucci), citata
da Gabriella Palli Baroni?, in cui il poeta degli Ossi di seppia
scrive: “La ringrazio molto delle sue poesie. Mi piacciono assai
e mi pare rivelino un poeta. Ora occorrera che lei non abbia
fretta e lavori per dare una terza dimensione alle sue liriche
ma arrivera anche questo, ne sono certo. Quello ch’ella fa
alla sua eta e sorprendente”.

Bertolucci a sua volta & un lettore precoce e appassionato
degli “Ossi di seppia”: “A questo punto mi chiedo: mi appro-
priai del poeta, a quella prima, appassionata lettura adole-
scente, facendone piu mio il miele che I’assenzio? Un miele
che naturalmente presupponeva |’assenzio”.® L'allusione e
alla poesia degli Ossi “Mia vita, a te non chiedo lineamenti/
fissi, volti plausibili o possessi./ Nel tuo giro inquieto ormai
lo stesso/ sapore han miele e assenzio.”

Una prima affinita fra i due poeti & rappresentata dalla
comune apertura europea, rivolta prima verso la Francia,
principalmente attraverso la serie di monografie delle Edizioni
Seghers di poeti francesi del XX secolo (Verlaine, Laforgue),
poi verso i poeti anglosassoni (in Bertolucci le scelte sono
indirizzate anche dalla moglie Ninetta), Shakespeare, Keats,
Browning, Eliot. Entrambi si esercitano nelle traduzioni, col
proposito, comune a molti autori italiani (v. I'impegno di Elio
Vittorini con I’antologia di narratori Americana del 1942) di
far conoscere ai lettori italiani gli autori stranieri contempo-
ranei, in un momento in cui la politica culturale del regime
mostrava forte diffidenza verso la cultura straniera, principal-
mente quella anglosassone. Bertolucci ammira, in particolare,
la traduzione di Montale del Canto di Simeone (A song for
Simeon) di Eliot. Paolo Lagazzi, I’acuto e fedele critico della

2 A. Bertolucci-G. Palli Baroni, Fuochi in novembre, San Marco dei
Giustiniani, 2004, p.21.
3 A. Bertolucci in Antologia Viesseux, 28-29 marzo 1996, p.21.
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poesia bertolucciana, sottolinea “il valore-chiave che il tra-
durre ha quasi sempre per lui come ricerca di conferme (o
come banco di confronti o di prove) per qualche aspetto della
propria poetica. Da osservare, anzitutto, la sua predilezione
per i poeti perlopiu inglesi... traducendo i quali davvero Ber-
tolucci finisce per scrivere poesia propria”.*

Un elemento in comune fra Montale e Bertolucci & 'uso
del ‘correlativo oggettivo’, di derivazione eliotiana, presente e
ben marcato in Montale, pit moderato in Bertolucci. Si veda,
di Montale, Spesso il male di vivere ho incontrato:

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era I'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.
(Ossi di seppia)

dove ai tre correlativi oggettivi della prima quartina corri-
spondono i tre presenti nella seconda quartina.

E in Bertolucci:

AT HOME

I sole lentamente si sposta
sulla nostra vita, sulla paziente
storia dei giorni che un mite

calore accende, d’affetti e di memorie.

* A. Bertolucci, Al fuoco calmo dei giorni, a cura di P. Lagazzi, BUR,
Milano, 1991, p.333.
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A quest’'ora meridiana

lo spaniel invecchia sul mattone

tiepido, il tuo cappello di paglia

s’allontana nell’'ombra della casa.
(Lettera da casa)

dove lo spaniel e il cappello di paglia si correlano alla
figura della donna.

In Montale la presenza degli animali assume la valenza di
correlativo, come nel Mottetto VI

La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d’'immagini,
ha i segni della morte o dal passato

e in esso, ma distorto e fatto labile,
un tuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava

due sciacalli al guinzaglio).
(Le occasioni)

e anche in:
PICCOLO TESTAMENTO

Questo che a notte balugina
nella calotta del mio pensiero,
traccia madreperlacea di lumaca
(vv.1-3 La Bufera).

Cosi nel Bertolucci della Camera da letto
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LA FUGA AL MONTE NAVERT (XLIII)

... sul double-face della madre che |"accoglie

senza abbracciarlo, sul grigio verde

€ rosso scozzesi, improvvisa si fa avanti

pit argentea dell’astro

che splende fuori sulle capanne

solitarie dei non pastori piti, ma piccoli

allevatori di vacche, una lumaca

ben nutrita, lenta, non suscitante ribrezzo.

Un altro che non dorme, all’imbocco

bagnatissimo di guazza, & Flush,

autoelettosi custode della famiglia
(vw.115-122; 128-130).

La presenza degli animali e il correlativo, il segno di un
‘quieto e naturale andare’ verso la salvezza, e della serena
unita della famiglia.

Affinita esistono fra Montale e Bertolucci anche sul piano
del metro: in Montale e nelle prime raccolte di Bertolucci per-
siste una regolarita di stampo tradizionale, sotto un apparente
sovvertimento metrico, riferibile alle esperienze dei poeti del
primo Novecento (Ungaretti, i Futuristi).

Si veda in Montale:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
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lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.
(Ossi di seppia)

Un andamento a quartine di novenari e endecasillabi, spez-
zato dall’ultima strofa a cinque versi, con rime ora baciate,
ora alternate (ma nell’ultima le rime alternate sono interrotte
da una ‘quasi rima’, a indicare una non totale sottomissione
alla metrica ‘classica’).

Si veda ora Vento di Bertolucci:

Come un lupo e il vento
che cala dai monti al piano,
corica nei campi il grano
ovunque passa e sgomento.

Fischia nei mattini chiari
illuminando case e orizzonti,
sconvolge I’acqua nelle fonti
caccia gli uomini ai ripari.

Poi, stanco s’addormenta e uno stupore
prende le cose, come dopo |'amore.
(Sirio)

Versi di diversa lunghezza, ma rigorosamente in rima,
nelle due quartine a rime incrociate, nel distico finale a rima
baciata.

La rima persiste anche nella raccolta successiva. Si veda
Pagina di diario:
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A Bologna, alla Fontanina,
un cameriere furbo e liso
senza parlare, con un sorriso
apri per noi una porticina.

La stanza vuota e assolata dava
su un canale

per cui silenziosa, uguale,

una flotta d’anatre navigava.

Un vino d’oro splendeva nei bicchieri
che ci inebbrio;
I’amore, nei tuoi occhi neri,
fuoco in una radura, s'incendio.
(Fuochi in novembre)

Tre quartine di versi di diversa lunghezza: nelle prime due
quartine le rime sono incrociate, nell’ultima, alternate.

Comune e inoltre ai due poeti una naturale tendenza alla
prosa, che si realizza in Montale nella raccolta Satura, in
Bertolucci si dispone nell’ampia epopea della famiglia rea-
lizzata nel lungo lavoro di La camera da letto, vero e proprio
‘romanzo in versi’.

Comune & inoltre la persistenza della memoria. Si veda di
Montale l'inizio del Mottetto XVIII:

Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,
non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

(Le occasioni)
e A mia madre:
Ora che il coro delle coturnici
ti blandisce nel sonno eterno, rotta
felice schiera in fuga verso i clivi
vendemmiati del Mesco, or che la lotta
dei viventi pit infuria, se tu cedi
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come un’ombra la spoglia
(e non & un‘ombira,
o gentile, non & cio che tu credi)

chi ti proteggera? La strada sgombra
non € una via, solo due mani, un volto,
quelle

mani, quel volto, il gesto d’una

vita che non & un’altra ma se stessa,
solo questo ti pone nell’eliso

folto d’anime e voci in cui tu vivi;

e la domanda che tu lasci & anch’essa
un gesto tuo, all’'ombra delle croci.
(La bufera)

e Al fratello di Bertolucci:

Un giorno amaro l'infinita cerchia
dei colli

veste di luce declinante,

e gia trabocca sulla pianura

un autunno di foglie.

Pit freddi ora dispiega i suoi vessilli
d’ombra il tramonto,
un chiaro lume nasce
dove tu dolce manchi
all’antica abitudine serale.
(Letterta da casa).

Un altro tema in comune e quello della fuga del tempo, con
implicazioni, in Montale, di carattere filosofico, da Bertolucci
riferito all’io e alle vicende dei suoi cari.
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Si veda di Montale il Mottetto XIX:

La canna che dispiuma
mollemente il suo rosso
flabello a primavera;

la rédola nel fosso, su la nera
correntia sorvolata di libellule;
e il cane trafelato che rincasa
col suo fardello in bocca,

0ggi qui non mi tocca riconoscere;
ma la dove il riverbero pit cuoce
e il nuvolo s’abbassa, oltre le sue
pupille ormai remote, solo due
fasci di luce in croce.

E il tempo passa.

Si noti anche, nella prima strofa, la persistente presenza
del correlativo oggettivo.

E in Bertolucci:

DUE STAGIONI A PARMA
|

Ora che il mosto dai vicoli

la luna dalla nebbia

ti chiedono: loda I"autunno, & qui;

ora che con faville tenere

all’imbocco del ponte

dice alt

una vecchina dalla sua garritta,

la mano che si chiuse sulle viole

si tinge di castagne, il tempo passa

rapido nella citta della tua vita,

la tua vita che passa con I'autunno.
(Lettera da casa)
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PER B...

| piccoli aeroplani di carta che tu

fai volano nel crepuscolo, si perdono
come farfalle notturne nell’aria

che s’oscura, non torneranno piu.

cosi i nostri giorni, ma un abisso
meno dolce li accoglie

di questa valle silente di foglie
morte e d’acque autunnali

dove posano le loro stanche ali
i tuoi fragili alianti.
(Lettera da casa)

IL TEMPO SI CONSUMA

Cosi, d'improvviso, in un angolo vicino
alla porta, t'ho ritrovato, quieto
e solo, m’hai visto, ti sei
accostato timidamente, ho baciato
i tuoi capelli, figlio ritrovato
nel tempo doloroso che per me e te
e tutti noi con pena si consuma.
(Viaggio d’inverno)

E’ indubbio, da un confronto degli esiti poetici, che dalla
lezione e dall’influenza montaliana Bertolucci seppe coglie-
re cio che a lui chiariva le linee della sua poesia, le scelte
tematiche e stilistiche: si tratta di due voci che incidono au-
tonomamente nella storia poetica del Novecento.

A conferma di quanto e come Bertolucci abbia guardato
alla lezione dei maestri del Novecento, in particolare a quella
di Montale, si citano qui alcune illuminanti parole di un fine
critico della posia contemporanea, Giuseppe De Robertis: “
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(Bertolucci) tolse il suo miele in terreno prossimo, ma bado
per suo conto a non disperdere la nota precipua, che diven-
tasse sempre piu chiara, e si esprimesse nei piu semplici versi,
pianissimi versi. Con un occhio all’essenzialita ungarettiana,
I"altro al discorso di Montale, fece propria la doppia lezione,
a un fine tutto indipendente. ... Cio che ad altri pit anziani
tocco quasi ad espiazione, di tirar le somme dei due estremi
allora incombenti (Ungaretti, Montale), fu risparmiato a lui.
Vittime ce n’eran state, valse la lezione. Ma soprattutto valse
la sua discrezione elegante, e un che di scattoso colato in lui,

”s

difesogli dalla nascita, in provincia, e in quella provincia”.
RISCONTRI

BERTOLUCCI

“Portami con te nel mattino vivace”
Portami con te

(Viaggio d’inverno)
“una terra/ che produce soltanto alte ortiche
e gramigne ruvide e da una pianta folgorata...”
Decisioni per un orto

(Viaggio d’inverno)
“Godi di maggio che consuma in fretta...”
Godi di maggio (La lucertola di Casarola)
“I’ora/del pastore/ che passa su ogni cima
uno smeriglio/di luce solitaria...”

(La camera da letto I)
“...il tuo sangue/deve mischiarsi con altro
pit fino/e forestiero...”

(La camera da letto 1)
“in alto muovendosi cielo e nuvole,”

(La camera da letto XVII)

> G. De Robertis Altro Novecento, Le Monnier, Firenze, 1962, pag.
482.
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“Avvenimenti: il passaggio raro dei tram
foresi/in transito fra Parma e la collina
popolosa,/con obbligo di fermata anche a B.,
(Le occasioni).
e dunque/ fischi, freni, suono lungo di tromba
in ottone, dan dan dan dan del manovratore
impaziente, pronuncia dialettale da parte
del bigliettaio di questo allegro nome di frazione,
parole, motti, risa perdentisi se il convoglio va via...
(La camera da letto XXI)
“Senza che I’abbiano notato poi che s’aggruppano
e stringono, pallidi d’'obbedienza, a superare
la porta di polvere e dolore,
(La bufera),
e rimasto, persona separata, ebbra
d’immobilita, nella piazza
che sole e ombra spartiscono in pace.”
(La camera da letto XXV)

'’

MONTALE

“Portami il girasole ch'io lo trapianti”
(Ossi di seppia)
“La tempesta/certo li riunira sotto
quel tetto/di prima, ma lontano, pit
lontano/di questa terra folgorata...”
L'arca (La bufera)
“Godi se il vento ch’entra nel pomario”
(Ossi di seppia)
“...traccia madreperlacea di lumaca
o smeriglio di vetro calpestato,...”
Piccolo testamento (La bufera)
“...€ ancora/tua vita, sangue tuo nelle
mie vene”.
Mottetto VIII (Le occasioni)
“(Nuvole in viaggio, chiari/reami di
di lassu!...)”
Corno inglese (Ossi)
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“Addii, fischi nel buio, cenni, tosse
e sportelli abbassati. E’ I'ora.”
Mottetto V (Le occasioni)

“...cosi pure noi/persone separate per

lo sguardo/d’un altro?”
Personae separatae
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Antologia

di Lucetta Dodi

lo sono solo

il flume e grande e canta

chi c’e di la?

Pesto gramigne bruciacchiate.

Tutte le ore sono uguali
per chi cammina

senza perché

presso |’acqua che canta.

Non una barca

solca i flutti grigi

che come giganti placati
passano davanti ai miei occhi
cantando.

Nessuno.

Solitudine & un testo compreso in Sirio, prima e precoce
raccolta pubblicata da Attilio Bertolucci nel 1929 grazie ad
un amico editore’. Attilio stesso ha dichiarato che il titolo
della raccolta ha solo valenze estetiche, in quanto tre lettere
della parola Sirio (S — R — O) sono graficamente piene e si
alternano con le due sottili |, cosi da formare nella pagina un
insieme armonico.
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Si tratta di tre strofe separate da spazi bianchi pit un verso
finale, isolato, composto da un’unica parola. In totale 14 versi,
come un sonetto, ma in questo caso i versi sono di misura
variabile e con grandi differenze metriche: i vv.1, 3 (tronco),
6, 7 (tronco), 9 sono quinari, novenariivv.4,5, 11,12 editre
sillabe gli ultimi due. Oltre agli spazi bianchi, altri richiami a
Ungaretti. L'isolamento in clausola di due parole (v. 13 “can-
tando”, v. 14 “Nessuno”) che da sole esprimono la misura del
verso e si legano semanticamente fra loro: il titolo Solitudine
e ripreso, secondo una struttura circolare, dall’ultimo verso,
mentre tra titolo, v. 13 e v. 14 (solitudine — cantando — nes-
suno) si stabilisce un rapporto di antitesi, quasi di ossimoro
(nessuno — cantando). Del resto la critica? ha spesso notato in
altri testi la “vocazione ossimorica” di Bertolucci (es. Ricordi
di fanciullezza, da Fuochi in novembre, 1934°).

Il tema, che sara frequente nei futuri sviluppi della poesia
di Bertolucci*, presenta la figura netta del poeta (“lo sono
solo”, v. 1) che cammina in solitudine e in silenzio lungo un
fiume. La solitudine viene plasticamente ribadita in chiusura
(v. 14 “Nessuno”, dopo uno spazio, secondo la modalita dello
“staccato” ungarettiano) e il silenzio e pero rotto dalla voce
della natura. Solo I'acqua fa sentire la sua voce, “umana”
perché & un canto (v. 2, v. 8, v. 13), e I"'unica parola che si
ripete nel testo, cioe il verbo cantare (in rima nei vv. 2 e 8),
si contrappone allo stato d’animo del poeta che cammina
“senza un perché” (v. 7). Pur nella dimensione narrativa,

! Sirio, Alessandro Minardi, Parma, 1929 Si tratta di una raccolta precoce,
ma gia considerata “matura” dalla critica, con testi molto diversi tra loro
che vanno da misure minime (Assenza) a metri pit classici e a moduli vicini
anche alla filastrocca (Vento)

2 P. Briganti, Poeti di Parma nel Novecento, Battei, Parma, 2002

3 al v. 6: “il ramo dolce e fastidioso”, al v. 17: “paurosi e felici”

4 soprattutto nella raccolta Viaggio d’inverno (1971) e nel racconto in
versi La camera da letto (1955-1988)
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prevalente nei testi di Bertolucci®, questo verso insieme al v.
3 (“chi c’e di la?”) ricordano Pascoli nella forma dubitativa (si
veda ad esempio Lassiuolo di Myricae®) e nel valore allusivo
sia della domanda in sé che degli elementi naturali, ma anche
Montale nel vuoto intorno e nell’assenza di possibili risposte
(ad esempio Forse un mattino di Ossi di seppia’ e La casa dei
doganieri de Le occasioni®). Ogni poeta non puo0 del resto fare
a meno di misurarsi con il contesto storico-culturale del suo
tempo e di corrispondervi con strumenti propri. Le “gramigne
bruciacchiate” del v. 4 costituiscono uno sfondo arido, forse
metafora della vita, che riporta sempre a Montale e sembrano
quasi risuonare sotto il piede, mentre il fiume (v. 2), I'acqua
(v. 8), i flutti (v. 10) producono la melodia del canto, quasi
rallentata dal ritmo del gerundio del v. 14 (cantando). Nell’ul-
tima strofa, che ribadisce I'assenza attraverso la negazione
(“Non una barca”, v. 9), & contenuta una similitudine (v. 11)
nella quale la superficie del fiume &, con una forzatura del
significato, assimilata al mare con i suoi “flutti grigi” (v. 10)
simili a “giganti placati” (v. 11).

La semplicita apparente, caratteristica che colpisce nella
poesia di Attilio Bertolucci, soprattutto se confrontata con al-
tre esperienze novecentesche’, racconta gia di una compiuta

> P. Briganti, Poeti di Parma cit. R. Luperini, P. Cataldi, Poeti italiani: il
Novecento, Palumbo, Palermo, 1994 - A. Berardinelli, La poesia italiana
alla fine del Novecento, in Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione,
Quodlibet, Macerata, 2007

®v. 1: “Dov’era la luna?”; vv. 21-22: “(tintinni a invisibili porte/che forse
non s’aprono pitz?...)"

7vv. 3- 4: “il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro/di me, con un terrore
di ubriaco

8 vv. 17-19: “Oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende/rara la luce della
petrolieral/ Il varco & qui?

° Per primo I’amico Pier Paolo Pasolini (in un saggio del 1957, La con-
fusione degli stili, poi confluito in Passione e ideologia, Garzanti, Milano,
1960 ) parlo di una linea “antinoventesca” per la poesia di Attilio Berto-
lucci, in opposizione ai “lirici del Novecento” che altri due critici degli
anni Cinquanta, Luciano Anceschi e Gianfranco Contini, consideravano
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maturita tecnica e di un io lirico complesso che in Solitudine
si esprime nell’aridita (v. 4), nella sospensione (v. 7), nella
dolcezza (vv. 2, 8).

Sabbia

Nei mattini silenti

fitti d’oleandri ai cancelli

le pigre ore

facevano della mano

una viva clessidra

che il lume del giorno rosava.
Improvvisamente

mi ricordai di te

come se fossi morta.

La sabbia mi scendeva sulla bocca,
sugli occhi.

Non si udiva pit nulla.

Sabbia e sabbia che il vento muove...

La seconda raccolta di testi poetici, Fuochi in novembre,
viene pubblicata nel 1934, sempre presso |"amico editore
Alessandro Minardi'®, ottenendo una recensione complessi-
vamente positiva da parte di Eugenio Montale''.

la linea portante della poesia italiana, identificandola sostanzialmente con
la poesia pura del secondo Ungaretti, di Quasimodo, di Montale. Oggi si
e d’accordo nel considerare il Novecento poetico italiano multiforme e
nel collocare Bertolucci (cosi Romano Luperini, Mario Lavagetto, Paolo
Briganti) nella linea realistica o neofigurativa che parte da Saba e arriva
fino a Caproni e Giudici.

9 Fuochi in novembre, Alessandro Minardi, Parma, 1934. La raccolta, che
prosegue una linea variegata nei contenuti e nelle forme, viene composta in
gran parte a letto, Attilio vi & costretto da una pleurite, e prende le distanze
dal movimento poetico dominante di quegli anni, cioé I’Ermetismo.

" In “Pan”, 1° settembre 1934 (poi Eugenio Montale, Sulla poesia,
Mondadori, Milano, 1976). Montale comprende la diversita della poesia
di Bertolucci e si chiede se”... magari rifacendosi un po” addietro” il poeta
potesse poi spiccare un salto in avanti.
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Come per altri testi piu noti della raccolta (es, Ricordo di
fanciullezza) il imando immediato, gia dal titolo, Sabbia, € a
D’Annunzio. Si tratta di una lirica composta da un’unica strofa
di tredici versi liberi di differente misura metrica (al v. 3 un
quinario, ma anche versi pit lunghi: v. 10 un endecasillabo
seguito da un trisillabo). Nessuna rima, un suono allitterante
della -r pit evidente nei vv. 7-9. La struttura si articola in quat-
tro movimenti sintattici di cui il primo & piu ampio (i primi
sei versi) per proseguire con un andamento decrescente che
condensa in un verso ciascuno gli ultimi due periodi (v. 12:
“Non si udiva piu nulla”, v. 13: “Sabbia e sabbia che il vento
muove”). | versi 3 (“le pigre ore”) e 5 (“una viva clessidra”) sono
brevi ma estremamente ricchi sul piano sia della forma che
del contenuto: alla costruzione simmetrica (aggettivo piu so-
stantivo) si aggiunge un’aggettivazione in antitesi (pigre - viva)
e la personificazione (i due aggettivi si riferiscono in genere a
comportamenti umani e non a caratteristiche di oggetti), mentre
la relazione di significato sta tra lo strumento di misurazione
(la clessidra) e la grandezza misurata (le ore). Di fatto la poesia
non conclude. Con i punti di sospensione finali (unico segno
di punteggiatura oltre ai punti fermi e una virgola al v. 10) e la
ripresa anaforica ed epanalettica della parola “sabbia” (v. 10
e due volte nel v. 13) il poeta lascia indefiniti gli effetti che la
sabbia mossa dal vento puo produrre su di lui.

Il tema e la percezione del tempo (vd. D’Annunzio, La
sabbia del tempo nei Madrigali dell’estate di Alcyone') a

12 cosi D’Annunzio:

Come scorrea la calda sabbia lieve
per entro il cavo della mano in ozio

il cor senti che il giorno era piti breve.
E un’ansia repentina il cor m’assalse
per I'appressar dell’'umido equinozio
che offusca I'oro delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,
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cui perd si accompagna un ricordo improvviso, |"epifania di
una figura femminile solo accennata (vv. 7-9) che era stata
dimenticata (v. 9: “come se fossi morta”) e che ritorna subito
nell’oblio. Lo scenario € quello di una mattinata silenziosa
(v. 1: “Nei mattini silenti”, v. 12: “Non si udiva piu nulla”) in
un luogo aperto, una spiaggia, con uno sfondo di oleandri
illuminati da una luce tenue (v. 2: “fitti d’oleandri”..., gioco
di enjambement tra i vv. 1-5 e ipallage al v. 2, in quanto ad
essere “fitto” deve essere il luogo e non il mattino). Con due
preziosismi verbali: “silenti” anziché silenziosi al v. 1 e “ro-
sava” al v. 6 anziché illuminava di luce non intensa.

Il tempo scorre lento (v. 3: “le pigre ore”, in D’Annunzio
era il cavo della mano a essere “in 0zio”) e la mano diventa
una clessidra per misurarlo (nel testo dannunziano: “... urna
la mano era, clessidra il cor mio palpitante”), ma al centro
del componimento non il cuore come per D’Annunzio bensi
una donna, che compare e scompare in un istante. Nella parte
finale & la sabbia a diventare protagonista, e non piu legata
alla dimensione del tempo quanto alle sensazioni che indu-
ce al poeta (vv. 10-11: “La sabbia mi scendeva sulla bocca,
sugli occhi”).

Se la scena e simile per entrambi i poeti (la sabbia, la
spiaggia, il tempo che passa, la malinconia), diversi sono
gli sviluppi: per D’Annunzio il fluire del tempo come feno-
meno psicologico e fisico, per Bertolucci un’occasione per
richiamare dal silenzio un’immagine femminile. Pit osten-
tato il preziosismo linguistico nella poesia di D’Annunzio,
pit sommesso il tono di Bertolucci, pit simbolico il primo,
piu narrativo il secondo, vocazione che costituira anche in
seguito una delle sue peculiarita.

I"'ombra crescente d’ogni stelo vano
quasi ombra d’ago in tacito quadrante.
(G. D’Annunzio, Alcyone, Oscar Mondadori, Milano, 1982)
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Amore a me...

Amore a me vicino

di tua crudelta mi consola,
fuori & notte e cade

una dolce pioggia improvvisa.

La famigliare lampada rivela

le intime e care cose,

amore parla e parla di te

sommesso, come acqua fra erbe alte.

Sempre da Fuochi in novembre una breve lirica d’amore in
cui il titolo viene ripreso nel primo verso e nel v. 7 con la per-
sonificazione di amore (v. 7 “amore parla e parla di te”, in cui
la ripetizione del verbo estende la durata dell’azione). Il tema
e quello piu tipico del poeta che Bertolucci in un’intervista
televisiva' riteneva fosse il pit grande di tutti: Catullo.

Si tratta di due quartine in cui una ragazza e definita “crude-
le” (v. 2: “di tua crudelta”), cosi che il poeta trova consolazione
nella vicinanza di amore (v. 1) e nell’interno della sua casa
(v. 6: “le intime e care cose”). Sono versi liberi in cui I’enjam-
bement viene utilizzato quasi costantemente, con particolare
forza trai vv. 5 e 6 a separare predicato (rivela) e oggetto (le
intime e care cose), che risulta isolato, tanto da esprimere
I'intera misura del verso. Una struttura simile anche nei vv. 3
e 4, con |"unica differenza che ad essere isolato & il soggetto
del verbo “cadere”, cioe la “pioggia improvvisa”.

La presenza umana € appena accennata attraverso un
possessivo (v. 2, “la tua crudelta”) e un pronome personale
(v. 7, “... parla di te”), si intuisce che sia una figura femminile
che resta comunque indistinta, e lo sfondo & quello di un

3 s tratta di un’intervista televisiva del 1994, rilasciata ad Alessandro
Baricco nella puntata n. 7 di Pickwick
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notturno piovoso (v. 3: “fuori & notte...”) che perd non indu-
ce alla tristezza, ma anzi quasi rassicura (v. 5: la pioggia e
“dolce”, con sinestesia). Nella seconda strofa il poeta descrive
sommariamente un interno che rimanda all’Ungaretti di Ri-
svegli nell’Allegria' e ribadisce con una ricca aggettivazione
(famigliare — intime — care) 'essenzialita di una dimensione
domestica che spesso ritorna nella poesia di Bertolucci e che
presenta talvolta accenni quasi pascoliani (il tema della casa
e della famiglia, oltre a quello della natura: si veda ad esem-
pio At home in Lettera da casa'®). Come altra caratteristica
che lo contraddistingue il tono “sommesso”, non gridato ma
ugualmente potente della parola poetica (vv. 7.8: “amore
parla e parla di te/sommesso...”) che nella chiusura della lirica
ritorna, attraverso una similitudine (v. 8: ...”come acqua fra
erbe alte”), all’esterno, al paesaggio.

E forse non € un caso che siano proprio I'amore e l'acqua
a costituire le due parole chiave del testo, un sentimento e
un elemento ricorrenti (si veda qualche esempio dei torrenti
parmigiani citati nelle sue poesie'): esse riassumono con la
loro semplicita la grazia composta di Bertolucci, un “maestro
in ombra” secondo Pasolini che, come Saba, preferiva “la rima
fiore — amore/la piu antica difficile del mondo”"".

4 cosi Ungaretti ai vv. 8-9: “Mi desto in un bagno/di care cose consuete”

15> da La capanna indiana (1951)

At home

Il sole lentamente si sposta

sulla nostra vita, sulla paziente

storia dei giorni che un mite

calore accende, d’affetti e di memorie.

A quest’ora meridiana

lo spaniel invecchia sul mattone

tiepido, il tuo cappello di paglia

s’allontana nell’ombra della casa.

1%l Baganza, il Bratica e, soprattutto, il Cinghio: per esempio in Ricordo
di fanciullezza da Fuochi in novembre e in Verso le sorgenti del Cinghio
che da il nome alla omonima raccolta del 1993.

7.U. Saba, Amai, da Canzoniere, Einaudi, Torino, 1961
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Per Ottavio Ricci

A te I’Appennino autunnale:
le foglie di ruggine, il vento,
le case chiuse nel sonno,

gli occhi chiusi per sempre.

La giovinezza muore, sui monti

le siepi sono nude e stracciate.
Ora il tuo passo s'é perduto, addio
e addio ancora, viene

Un inverno favoloso
di nevi e di fiamme, un tempo quieto
che ci scorderemo di te.
Dicembre, 1944

Come scritto in calce una poesia del dicembre 1944 con-
tenuta in Lettera da casa, sezione della raccolta La capanna
indiana'® pubblicata nel 1951, con la quale Bertolucci vinse
il Premio Viareggio, pochi mesi dopo essersi trasferito a
Roma. La giuria del premio era stata affidata a Montale,
mentre Pier Paolo Pasolini fece una generosa recensione
della raccolta’. Bellissime le parole con cui Bertolucci stes-
so descrisse il loro primo incontro, proprio per scambiarsi
I’articolo in cui Pasolini aveva recensito La capanna indiana.
“Da allora fra noi nacque una grande amicizia fatta di poche
parole (forse per colpa di entrambi, piti capaci di dialoghi,
anche approfonditi, ma a distanza, che di conversazioni

18 | a capanna indiana, Sansoni, Firenze, 1951 La raccolta comprende di-
verse sezioni: una scelta da Sirio, per intero Fuochi in novembre, una nuova
sezione intitolata La capanna indiana e il poemetto La capanna indiana. Si
tratta per Bertolucci di un anno particolarmente importante: si trasferisce con
la moglie a Roma, entrando cosi in contatto con una dimensione culturale
pil vasta ma anche con il mondo della radio e del cinema.

19 P.P. Pasolini, La capanna indiana, “Il Giornale”, 18 agosto 1951
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fitte) e di grande comprensione reciproca.”*°

La poesia e dedicata a Ottavio Ricci, studente universi-
tario ed ex allievo morto eroicamente come partigiano il
20 novembre dello stesso anno, durante un rastrellamento
nazista (un’altra lirica dedicata ad un giovane allievo morto
nelle lotta contro il nazifascismo, Giacomo Ulivi, € compresa
nell’ultima raccolta delle poesie di Bertolucci, La lucertola di
Casarola?').

Si tratta di tre strofe, le prime due di quattro versi ciascuna,
I"'ultima di tre, versi di misura variabile e senza rime, con
interpunzione presente soprattutto nella prima e struttura
prevalentemente paratattica. Da segnalare un contesto fonico
in cui si ripete I'allitterazione della —s (v. 3 chiuse, sonno;
v. 4 chiusi, per sempre; v. 6 siepi, stracciate; v. 7 passo), ad
evocare anche nel suono un’atmosfera ovattata di un tempo
autunnale.

La lirica si apre con la posizione forte di un pronome per-
sonale (A te) a cui vengono associate quattro immagini, corre-
lativi oggettivi della morte precoce del giovane: I’Appennino
in autunno, le foglie rossastre, il vento, le case assonnate. E
la morte e espressamente evocata nel v. 4 secondo un pro-
cedimento di climax ascendente che inizia con |"autunno e
termina con “gli occhi chiusi per sempre”, cosi come erano
“chiuse” le case.

Nella seconda quartina Ottavio Ricci e indicato attraverso
Ieta che piu stride con la fine della vita (v. 5: “La giovinezza
muore”) e questo sintagma quasi ossimorico (altro ossimoro
al v. 10: di nevi e fiamme) ottiene |’effetto di sottolineare
I"assurdita dell’evento. Un’altra immagine della natura nei vv.
5 -6 (“... sui monti/le siepi sono nude e stracciate”), con un
enjambement che separa |'espansione di luogo (sui monti) dal

20°S. Cherin, Attilio Bertolucci. | giorni di un poeta, La Salamandra,
Milano, 1980.
21 a lucertola di Casarola, Garzanti, Milano, 1997
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soggetto (le siepi) e richiama il v. 1 (...L’Appennino autunnale),
attribuendo alle siepi un’aggettivazione (nude, stracciate)
che piu propriamente e riferibile alla figura umana, a quella
di Ottavio, che giace sui monti con la stessa fragilita degli
elementi naturali.

'addio dei vv. 7 e 8 rimanda facilmente al carme 1012* di
Catullo ed anche alla poesia?* di Giorgio Caproni, non solo
per il saluto ma anche per il contesto invernale comune ad

2 cosi Catullo:

carme101

Multas per gentes et multa per aequora vectus
advenio has miseras, frater, ad inferias,

ut te postremo donarem munere mortis

et mutam nequiquam alloquerer cinerem,
quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum,
heu miser indigne frater adempte mihi!

Nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias,

accipe fraterno multum manantia fletu,

atque in perpetuum, frater, ave atque vale!

# cosi Caproni:

Atque in perpetuum, frater...

Quanto inverno, quanta

neve ho attraversato, Piero,

per venirti a trovare.

Cosa mi ha accolto?

Il gelo

della tua morte, e tutta
tutta quella neve bianca
di febbraio — il nero
della tua fossa.

Ho anch’io
detto le mie preghiere
di rito.

Ma solo,

Piero, per dirti addio

e addio per sempre, io

che in te avevo il solo e vero

amico, fratello mio.

(G. Caproni, L'opera in versi, Mondadori, Milano, 1998)
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entrambe. Per Caproni era “...addio/e addio per sempre”,
per Bertolucci “...addio/e addio ancora”, per il primo la
conclusione ribadiva il rapporto affettivo con il fratello, per
il secondo la successione delle stagioni (vv. 8-9: “...viene/un
inverno favoloso”, con enjambement) e lo scorrere del tempo
indurranno un oblio che placa il dolore. L'inverno e “favoloso”
perché denso di eventi straordinari da raccontare, & freddo
per la neve e i sentimenti di sofferenza, e incendiato dalle
violenze dalla guerra. Dopo verra un tempo “quieto”, calmo,
in cui (Bertolucci con lieve infrazione usa perd un pronome
diretto) il ricordo si stemperera fino a perdersi (v. 12: “che ci
scorderemo di te”). La memoria non e pit possibile?
La poesia termina con lo stesso pronome personale con

cui era iniziate (te): Bertolucci sapeva che anche grazie alla
sua poesia Ottavio Ricci non lo avremmo dimenticato.

Canzone triste in tre parti
i

A quelli che vorrebbero tenermi qui —
morti che mi amano ancora

perché non gli resta altro da fare

che amarmi sin che anch’io

non sia tornato con loro

dietro il muro sbiadito e il marmo che salda la calcina mischiata
con sabbia del Baganza e acqua

del condotto farnesiano —

vivi che non mi hanno mai amato

e dicono di preferire

quella mia poesia di una grazia
proverbiale, dico: lasciatemi andare,
giugno e ventoso

e queste foglie amare

sono imbrattate di lucciole sfinite,
lasciatemi andare via.
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Nel 1997 'ultima raccolta di liriche, La lucertola di Casaro-
la**, che raccoglie poesie recenti e testi pit lontani negli anni,
ripercorrendo motivi e schemi gia utilizzati in precedenza. Si
tratta di una canzone divisa in tre parti, di cui ["ultima risulta
quasi un presagio della morte del poeta avvenuta appunto nel
mese di giugno e nella quale I'immagine finale delle “lucciole
sfinite” era stata anticipata da una poesia inedita degli anni
Trenta o Quaranta che é stata letta durante la commemora-
zione funebre di Bertolucci a Parma®.

Anche le prime due parti indicano un percorso di avvici-
namento alla morte, ma la terza in particolare ha il valore del
commiato. Si tratta di sedici versi liberi di varia lunghezza,
privi di punteggiatura, eccetto per i trattini che racchiudono
una lunga incidentale, che terminano con un settenario (/a-
sciatemi andare via) che ha quasi la funzione di ritornello (v.
12: “lasciatemi andare”) oltre che di congedo. Frequenti gli
enjambement, alcuni dei quali di notevole rilievo: ad esempio
trailv.3eilv. 4, trailv. 11 eilv. 12, trail v. 14 e il v. 15.

24 La lucertola di Casarola, Garzanti, Milano, 1997. E’ l'ultima raccolta
bertolucciana, che unisce testi recenti e testi del passato e comprende,
oltre a Canzone triste in tre parti, le sezioni Versi negli anni e Schizzi e
abbozzi.

% questo il testo, conservato presso I’Archivio della Letteratura di Parma:

Come lucciola allor ch’estate volge

all’ardore di luglio, stanca posa

sull’erba che la vide errare quando

pit temperate sere il cielo invia,

dov’e caduta luce tramortita

e fioca, e cosi sola nella notte,
cosi ["anima giace poi che il curvo
giro degli anni a suo fine declina.

Una stellata notte allor consoli
nostra tremante quiete, quale questa
che s’apre dolce e silente

su te, lucciola morente.
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La forma colloquiale € evidente fin dal primo verso: il poeta
si rivolge esplicitamente a qualcuno, a due precise categorie
di interlocutori. | cari estinti che lo aspettano nella cappella
di famiglia (v. 6 e seguenti: “dietro il muro sbiadito e il marmo
che salda la calcina mischiata/con sabbia del Baganza e ac-
qua/del condotto farnesiano”) e i vivi, che non lo hanno mai
amato e che indicano nella “grazia” la caratteristica principale
della sua poesia?®. Ad entrambi chiede di lasciarlo andare con
una malinconica tristezza (e I’aggettivo corrispondente e gia
contenuto nel titolo) che trova il correlativo oggettivo nelle
foglie amare e nelle lucciole sfinite di giugno.

Puo colpire la distinzione tra i morti, gli affetti spesso pre-
senti nelle poesie di Bertolucci, e i vivi che non lo hanno mai
amato (il verbo amare torna ben tre volte nel testo) o, forse,
mai capito, se il poeta sembra non condividere pienamente
il giudizio critico sulla sua presunta “grazia”. Come se questa
definizione gli stampasse un’etichetta in cui non si riconosce
fino in fondo e lo condannasse ad una posizione di secondo
piano, di minoranza nel panorama della poesia del Nove-
cento, cosa di cui Bertolucci era peraltro consapevole e per
niente preoccupato.

| suoi cari lo vogliono con loro nella cappella di famiglia,
che viene ricordata attraverso quattro elementi (muro, marmo,
sabbia, acqua) legati alla sua citta (il Baganza, il condotto far-
nesiano) e, ancora una volta, Parma con i suoi torrenti ritorna
nei versi di Bertolucci, in un impasto (v. 6: “... e il marmo che
salda...”) che salda insieme i materiali con forza, che li tiene
uniti come I’amore dei defunti. Appena prima del messaggio
centrale (v. 12: “lasciatemi andare”) una formula perentoria,
che cattura I'attenzione del lettore per la chiarezza che espri-
me: il verbo dire alla prima persona dell’indicativo presente

26 sono le parole del saggio di Mario Luzi: M. Luzi, La capanna indiana di
Bertolucci, in “Paragone”, agosto 1951(poi in appendice a Bertolucci, Le
poesie, Garzanti, Milano, 1990)
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seguito dai due punti. Il poeta chiede di essere ascoltato per
il messaggio che intende comunicare e che non é stato finora
esplicitato. Lasciatemi andare, con un’espressione a meta tra
Iinvito e la preghiera che era stata utilizzata in altre poesie?’,
ma che in questo caso ha un tono molto piu netto.

Palazzeschi ai primi del Novecento, con un riferimento po-
lemico al lasciatemi sognare di una poesia di Gozzano, aveva
utilizzato lo stesso modulo per chiedere lasciatemi divertire?®,
in un momento in cui i tempi cambiati non domandavano
pit nulla al poeta, le uniche liberta possibili erano rompere
il linguaggio della tradizione e utilizzare I'ironia. Bertolucci
e lontano da qualunque polemica, resta nel solco della tra-
dizione, sceglie parole comuni e parla di sé per comunicarci
la necessita indifferibile di un congedo. Le soluzioni formali
pit semplici e la convinzione che la poesia abbia ancora
qualcosa da dire lo avvicinano a Saba: le trite parole?, solo
apparentemente facili e banali, sono adatte per esprimere /a
verita che giace al fondo, le verita piti profonde delle cose e
degli uomini.

Infine, la natura. Giugno, le foglie, le lucciole, ciascuno con
un aggettivo che li qualifica, non in positivo: giugno e vento-
so, le foglie sono amare (con una sovrapposizione sensoriale
quasi pascoliana), le lucciole sono sfinite. L'immagine con-
clusiva, rafforzata anche da un verbo visivamente pregnante
come imbrattare che prelude al messaggio finale, non puo
che essere triste, come la canzone appunto.

Lasciatemi andare via, per ritrovarmi poi nei miei versi.

¥ in almeno tre poesie di Viaggio d’inverno: Lasciami sanguinare, Verso
Casarola (v. 1), Vermiglia era (vv. 1-2)

28 A, Palazzeschi, Lasciatemi divertire, in Poesie, Mondadori, Milano, 1930
29 U. Saba, Amai, in Canzoniere, Einaudi, Torino, 1961
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