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Premessa
Il presente elaborato raccoglie a posteriori un �orilegio degli esiti di un percorso

a�ascinante di trasformazione da studenti e lettori consapevoli in “uomini-libro”,

secondo la caratterizzazione di Fahrenheit 451.

Gli “uomini-libro”
Risulta particolarmente seducente e provocatoria al tempo stesso l’immagini�ca

prospettiva tratteggiata dal romanzo fantapolitico di Bradbury, in cui ciò che

rimane dei libri è ciò che gli uomini possono ricordare di loro, determinandone

così la sopravvivenza. Non è sempre stato così del resto, in termini di respon-

sabilità nei confronti di un canone culturale trasmissibile? Di fatto, se si ri�ette

sulla condizione contemporanea, forse ci troviamo proprio in concomitanza con

un’altra dopo le tante svolte che la cultura ha vissuto, quella della digitalizzazione,

e i ragazzi hanno vinto la scommessa di accettarne la s�da, sentendosi coinvolti

in prima persona e candidandosi da protagonisti.

Il diba�ito
Intanto la scelta del confronto in termini di dibattito è maturata da un cammino

formativo curricolare di ri�essione sulla parola e sul suo valore, se ne sono

dipanati alcuni elementi fondanti: la parola-fatto dell’ebraico-biblico e la parola-

logos della lingua greca che sono alle origini della nostra cultura occidentale; si

sono colte le linee dello sviluppo del discorso parallelo a quello degli archetipi

letterari (dall’Odissea), di quelli storiogra�ci (sulla miglior forma di governo dalle
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Storie di Erodoto e di Polibio) e come forma privilegiata di espressione della

tensione politica in Tucidide (Dialogo di Meli e Ateniesi) o della esempli�cazione

testuale originata dalle teorizzazioni della So�stica (Encomio di Elena). Evidente e

preziosa inoltre si è rivelata la dimensione interdisciplinare della speculazione

�loso�ca, della ri�essione sul linguaggio e dei contributi speci�ci della Letteratura

latina, tra i quali la codi�cazione oratoria prima ciceroniana poi quintilianea e

l’imprescindibile contestualizzazione del pari eloquentia ac libertate di Tacito.

Pratica dida�ica: la chiave della personificazione
L’attività di approccio alla lettura, analisi narratologica e relativa esposizione, che

si è svolta per un biennio a partire dall’anno scolastico 2015-16, è stata realizzata

in seguito all’acquisizione di due assunti di fondo: decidere che libro diventare e

perorarne la trasmissione; non sono mai stati infranti altri due corollari, altrettanto

determinanti: parlare del testo rigorosamente nella prima persona corrispondente

all’immedesimazione e coinvolgere il pubblico ad esprimere una preferenza in

merito al libro che avrebbe voluto essere.

Con appuntamento approssimativamente mensile si è articolata in diverse

fasi: la de�nizione del tema di fondo, la scelta delle letture, i criteri del confronto,

la suddivisione in gruppi di lavoro, la preparazione e la realizzazione di ogni

aspetto. L’esercizio di competenze, quindi, è stato garantito non solo nel momento

�nale ma lungo tutto il percorso attraverso lo scambio costruttivo di proposte ed

esperienze.

La scuola e l’esposizione pubblica
L’opportunità di portare fuori i ragazzi e la loro attività dall’edi�cio scolastico e

dal contesto abituale ha contribuito a concretizzare un valore aggiunto dell’azione

didattica, che ha avuto come obiettivo immediato favorire la lettura e come �ne

implicito conferire corpo al concetto che ciò che si fa a scuola costituisca identità

e appartenenza al percorso di costruzione di sé: non solo materie da studiare, ma

momenti da vivere, in cui ci si mette in gioco di persona per essere protagonisti

della propria formazione.

I ringraziamenti a MiSTERLiNO sono d’obbligo, l’ospitalità in un locale pubbli-

co ha permesso ai ragazzi di misurarsi con una situazione di realtà e al contempo

di veicolare l’idea di una scuola che si candida a rivestire il ruolo di “intellettuale

sociale”, testimone propositiva e costruttiva di cultura nel tessuto sociale cittadino.
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Lacerti
Una presa diretta dal �usso degli eventi senza rielaborazione, in�ne, costituisce lo

stile di questa raccolta: un po’ script, un po’ appunti di viaggio, un po’ promemoria,

insomma, piuttosto di un monumentum aere perennius, un collage di emozioni

suggellato dalla classe 5A alla vigilia del suo futuro.

Sabrina Bonati



1 Storie di libri

1.1 Introduzione e mediazione
Francesco Feher, Davide Lodi Rizzini, Rocco Pelosi

Buon pomeriggio a tutti, siamo gli studenti della classe 4A del Liceo scienti�co

“Attilio Bertolucci” e oggi diventeremo dei libri. Abbiamo iniziato questa attività

in classe come pratica abituale di confronto sulle letture proposte mensilmente.

Abbiamo scelto la modalità della personi�cazione sulla base degli uomini-libro

protagonisti di Fahrenheit 451. Si tratta del romanzo di Ray Bradbury in cui si

narra delle vicende del pompiere Guy Montag che invece di spegnere incendi li

appicca e più precisamente dà fuoco ai libri. Arrivati a questo punto vi sarete già

fatti due domande: perché il titolo è Fahrenheit 451 e perché si dà proprio fuoco

ai libri, bene, il titolo è dovuto al fatto che a 451 gradi Fahrenheit la carta brucia

mentre il fatto di dare fuoco ai libri vuol dire limitare le conoscenze degli uomini e

renderli schiavi del regime politico. La vicenda è presentata in un futuro prossimo

dove gli uomini vengono plagiati dalla classe dirigente. Ad un certo punto della

vicenda però Guy nel tornare a casa dal lavoro incontra la sua giovane vicina di

casa Clarisse che fa nascere nella mente del pompiere dei dubbi su quello che fa e

da questo momento Montag comincia a conservare dei libri nel condotto dell’aria

di casa sua. Nel proseguimento delle vicende il protagonista sta per dare fuoco

a una montagna di libri appartenenti ad una signora anziana e costei preferisce

farsi bruciare viva che perdere i propri libri.

Da qui si possono ritrovare alcuni spunti signi�cativi che fanno ri�ettere: il

primo consiste nel fatto che la saggezza può essere presente anche nelle menti

più giovani e che quindi anche le nuove generazioni possono avere idee decisive
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Figura 1.1 Locandina dell’esposizione pubblica
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e innovative allo stesso tempo; il secondo nel fatto che anche le persone più

anziane possono dare molto alle nuove generazioni con il loro esempio, spiegando

cose che appaiono sconosciute ai giovani. Avrà particolare rilievo lo scambio di

idee con il professor Faber, che indirizzerà il protagonista ad accostarsi ad alcune

letture e in particolare gli dona la Bibbia, dalla quale Guy comprende gli ideali

che spingevano Clarisse e l’anziana signora all’interesse per la lettura e la sua

importanza. Nel frattempo continuano le indagini del capo dei pompieri Beatty

sul protagonista: egli infatti, mosso da un sentimento di ribellione nei confronti

del sistema, inizia a leggere ma viene denunciato al regime dalla moglie. Quando

un giorno si presentano alla sua porta i pompieri per processarlo per i suoi crimini,

ovvero la lettura, Guy decide di fuggire e abbandonare tutto. La sua fuga sarà

particolarmente travagliata a causa di diverse sventure al termine delle quali il

protagonista incontrerà un gruppo di libri sopravvissuti, o meglio un gruppo di

uomini-libro, gli unici superstiti, che dopo la distruzione della città da parte del

regime, avranno l’arduo compito di ricostruirla... una rinascita della società dalle

ceneri, proprio come una fenice, le ceneri dei libri.

“E ad un tratto le voci cominciarono, ed erano voci che parlavano, ma Montag

non poteva udire quello che dicevano. Il loro suono saliva e scendeva tranquilla-

mente, mentre le voci si rigiravano il mondo sotto gli occhi e lo guardavano; le

voci conoscevano la terra, gli alberi, la città, che si stendeva in fondo alle rotaie

presso il �ume. Le voci discorrevano su tutto, non c’era una sola cosa di cui

non sapessero parlare, come Montag capì dalla stessa cadenza, dal movimento

medesimo e dal continuo rimescolio di curiosità e meraviglia ch’era in loro. [...]

Granger gli toccò il braccio: «Benvenuto tra noi dal regno dei morti.»

Montag fece un cenno di assenso e Granger riprese: «Tanto vale che tu faccia

la conoscenza di noi tutti, ora. Tutti noi abbiamo la memoria fotogra�ca, ma

sprechiamo l’intera esistenza a imparare a rimuovere le cose che in questa nostra

memoria si contengono. Il nostro Simmons, qui, ha lavorato per vent’anni sul

problema ed ora abbiamo il metodo mediante il quale ricordare tutto quanto s’è

letto una volta.»” (tratto da R. Bradbury, Fahrenheit 451)

(Ciascun gruppo si presenta alla chiamata)
«Vi piacerebbe, uno di questi giorni, leggere Il cavaliere inesistente di Calvino?»

«Siamo noi il Cavaliere inesistente di Calvino.»

«Volete leggere L’ombra del vento?»

«Eccoci, noi siamo L’ombra del vento.»

«Piacere!»

«Voglio presentarvi anche Umberto Eco, autore del Nome della rosa!»

«Siamo noi il Nome della rosa»

«E quest’altro è Se una notte d’inverno un viaggiatore di Calvino...»

«Eccoci!»



1.2 Se una no�e d’inverno un viaggiatore 17

«E questa è La bambina che salvava i libri di Suzak...»

«Siamo noi!»

«E questo è Inkheart, ‘Cuore di inchiostro’.»

«Noi siamo Cuore di inchiostro.»

Tutti intorno risero sommessamente.

«Impossibile» disse Montag. «Oh, possibilissimo, anzi!»

1.2 Se una no�e d’inverno un viaggiatore
Massimo Buzzi, Luca Cantoni, Lucio Alberto Monti

1.2.1 Prima scelta: presentazioni
L’Autore
Io sono Italo Calvino, l’autore di Se una notte d’inverno un viaggiatore. Questo

è uno degli ultimi libri che ho scritto, è l’epilogo di un progetto creativo, quello

della letteratura combinatoria, che ho iniziato come arti�cio, come gioco con le

possibili combinazioni di parole. Ho scelto di scrivere questo metaromanzo per

ri�ettere insieme al Lettore riguardo alle possibili tipologie di romanzo e a come

di�eriscano l’una dall’altra. Ho tratto ispirazione dallo schema a incastro della

serie di novelle orientali Le mille e una notte: infatti anche il mio romanzo non

segue uno schema tradizionale e lineare, ma è composto da dieci diversi incipit di

dieci di�erenti storie che sembrano non avere nulla in comune.

“Ho dovuto dunque scrivere l’inizio di dieci romanzi d’autori immaginari,

tutti in qualche modo diversi da me e diversi tra loro... Più che d’identi�carmi

con l’autore di ognuno dei dieci romanzi, ho cercato d’identi�carmi col lettore:

rappresentare il piacere della lettura d’un dato genere, più che il testo vero e

proprio.”

Il Le�ore
Io sono il Lettore, il vero protagonista del romanzo. La mia �gura è tenuta in

grande considerazione dall’autore tanto da dedicare parte del libro alla mia, di

storia. Sono anche il Viaggiatore, quel tu generico che tenta di trovare la posizione

più comoda per leggere, o forse proprio quel Viaggiatore che in una notte d’inverno

dà inizio al romanzo. Vivo una doppia esistenza, quella reale e quella che scorre

tra le pagine dei libri; mi sposto, viaggio attraversando diverse narrazioni e sono

alla ricerca del continuo della Storia, tanto di quella che leggo, quanto di quella

che vivo. La mia esistenza travagliata di Lettore non vuole altro che continuare

la lettura, una lettura �ne al solo piacere di se stessa. Il mio carattere di Lettore

rimane indeterminato, inde�nito, perché chiunque si possa identi�care in me. Ma

c’è anche una lei, una Lettrice, lei è ben tratteggiata nel carattere quanto nella
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sua volontà di costruire il mondo con la lettura: lei mi completa, ci completiamo

a vicenda ed è interessante scoprire come va a �nire tra noi due.

Il Libro
Io sono Se una notte d’inverno un viaggiatore, un libro che parla di altri libri,

letteralmente. Sono costruito con gli incipit di dieci romanzi di generi di�erenti,

che vanno dal poliziesco al romanzo introspettivo ecc. Sono la lettura, i diversi

modi in cui un lettore può leggermi: si può cercare il particolare nel tutto o il

tutto nel particolare.

Sono anche la scrittura, i diversi modi di essere autore: uno spontaneo in modo

naturale, l’altro invece più arti�cioso, misti�cato, apocrifo (cioè non riconosciuto,

senza autore, falso).

Sono in�ne la continua attesa della conclusione che porta il protagonista, il

Lettore, alla scoperta di nuovi orizzonti della scrittura e della lettura.

1.2.2 Seconda scelta: un’altra chance
Scegliete me perché sono scritto come fossi un gioco in cui Calvino stimola il

lettore con trucchi narrativi: il lettore rimane disorientato e il suo ruolo nel

patto narrativo è quello di porre ordine, di capire dove �nisce il libro e inizia la

realtà, e viceversa. Inoltre l’autore mostra la sua abilità nel saper scrivere dieci

incipit diversi. Tuttavia il romanzo è un gioco serio perché vuole denunciare

l’impossibilità di giungere alla conoscenza della realtà tramite una continua e

quasi interminabile ricerca. È proprio grazie agli incipit che il mio autore riesce a

tenere viva l’emozione del lettore perché il romanzo continua sempre ad iniziare

cercando quasi disperatamente un punto di chiusura.

1.2.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Probabilmente, dovendo cambiare il mio titolo, mi chiamerei l’Arte della Fuga, pro-

prio come un componimento di Bach. Non tanto per la vicinanza contenutistica né

per la pertinenza cronologica con Calvino. Ho scelto questo titolo per due ragioni:

da una parte giusti�cherebbe, come fa già la �gura del Viaggiatore, la continua

mutevolezza e imprevedibilità della traccia narrativa; dall’altra parte, metterebbe

in risalto la capacità dell’autore di divincolarsi tra i diversi incipit riuscendo a

compiere in modo �nito l’opera, o almeno a tentare di chiuderla, proprio come

in una fuga musicale in cui l’orecchio di chi ascolta, memore della nota che ha

aperto la sequenza, sommerso poi da una miriade di altri suoni e allontanato da

quella prima nota, non attende altro, impazientemente e ansiosamente, che farvi

ritorno. Consiste proprio in questo la ricerca del Lettore, la ricerca della prima

nota nell’Arte della Fuga ed è questa la forza che spinge il lettore a terminare il

romanzo.
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Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Vi sono diversi punti signi�cativi che il Lettore può cogliere leggendomi, quali la

piacevolezza del metaromanzo, della letteratura che parla e racconta di se stessa,

ma tra tutti questi uno è il più importante: il Lettore reale riscoprirà se stesso in me

come libro, in un modo o nell’altro, di certo vi è almeno una situazione descritta

in cui potreste riconoscere voi stessi: a ciascuno di coloro che mi leggeranno

rimarrà di sicuro un nuovo o riscoperto, ma di sicuro chiaro, modo di leggere e

dunque di essere.

A che tipo di destinatario ti rivolgi?
“È un romanzo sul piacere di leggere romanzi; protagonista è il Lettore”: solamente

questa frase permette di capire quanto sia inde�nito il mio carattere, come sia

solamente abbozzato e non venga mai speci�cato �no in fondo. Così il protago-

nista è il Lettore, niente di più e niente di meno: non viene speci�cato il genere,

l’autore o la motivazione, solamente il Lettore. Per questo motivo si può dire che

il mio destinatario è colui che ama leggere.

Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
È strano che ad un romanzo come me, fatto di soli incipit, che sono un inizio

continuo che si protrae per tutta la storia, sia chiesto di modi�care proprio l’inizio.

L’unica possibile soluzione non è che creare un nuovo inizio...

“Caro Lettore, stai per iniziare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno

un viaggiatore di Italo Calvino. Tranquillo. All’inizio ti sentirai spaesato, perduto in
mezzo a una distesa in�nita di segni brucanti apparentemente privi di signi�cato se
considerati uno per uno, lievemente posati su bianchi pascoli che attendono di essere
attraversati. Tranquillo, Lettore, abbandonati dolcemente sulla candida erba e cogli
i neri �ori con il �usso dei tuoi pensieri. Lasciati leggere da chi sa come farlo.”

1.2.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Ma come stabilire il momento esatto in cui comincia una storia? Tutto
è sempre cominciato già da prima, la prima della prima pagina d’ogni
romanzo rimanda a qualcosa che è già successo fuori dal libro.”

La ri�essione a cui spinge il romanzo riguarda il ruolo dell’oggetto “libro”:

l’indagine della realtà dove inizia? Dove �nisce? Quanto di reale c’è nella lettera-

tura?

“Vorrei poter scrivere un libro che fosse solo un incipit, chemantenes-
se per tutta la sua durata la potenzialità dell’inizio, l’attesa ancora senza
oggetto. Ma come potrebb’essere costruito, un libro simile?”

Si ritorna al tema del piacere della lettura: Calvino a�erma infatti che vorrebbe

scrivere un libro composto solo dall’incipit, in modo da mantenere le potenzialità
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e quel sentimento di curiosità durante tutta la durata del libro.

“Leggere vuol dire spogliarsi d’ogni intenzione e d’ogni partito preso,
per essere pronti a cogliere una voce che si fa sentire quando meno ci
s’aspetta, una voce che viene non si sa da dove, da qualche parte al di
là del libro al di là dell’autore, al di là delle convenzioni della scrittura:
dal non detto, da quello che il mondo non ha ancora detto di sé e non ha
ancora le parole per dire.”

Si tratta della descrizione che l’agente dei servizi segreti, che ingaggia tempo-

raneamente il Lettore in un’operazione rivoluzionaria, fa della Lettrice, Ludmilla.

(In caso di mancata �nale)
“La conclusione a cui sono arrivato è che la lettura è un’operazione

senza oggetto; o che il suo vero oggetto è se stessa. Il libro è un supporto
accessorio o addirittura un pretesto.”

Nel capitolo 11 un lettore non meglio identi�cato, interloquendo con il Lettore

protagonista, racconta la propria visione di lettura, intesa come ricerca senza

oggetto. Talvolta un libro riletto ci dice qualcosa d’altro rispetto alla prima lettura,

talvolta rileggendolo ci sembra di penetrare sempre più a fondo nel suo vero

signi�cato; altre volte ancora ci sembra di avere un ricordo delle diverse letture

di uno stesso libro una accanto all’altra, come esperienze sparse nel tempo, senza

prospettiva, adimensionale.

1.3 Il cavaliere inesistente
Salvatore Brunelli, Luca Guazzi, Davide Petrolini

1.3.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Sono Italo Calvino, nato a Cuba da genitori italiani. Ho vissuto la mia adolescenza

e giovinezza in Italia. Con l’arrivo della Seconda guerra mondiale ho avuto un

ruolo attivo nel con�itto come partigiano. Posso essere considerato un intellettuale

e un politico; nel corso della mia carriera mi sono interessato a diversi ambiti

culturali e sono stato in�uenzato da diverse tendenze letterarie.

Negli anni ‘50 e ‘60 ho composto una trilogia di libri, di cui fa parte Il cavaliere
inesistente. Ha svolto un ruolo molto importante per la stesura il mio piacere per

l’ambito �abesco. In questo romanzo mi sono abbandonato all’immaginario delle

�abe assumendolo come modello e base su cui costruire la vicenda. Attraverso

un racconto semplice e al tempo stesso a�ascinante ho cercato di trasportare il

lettore nel mondo del IX secolo, portandolo a ri�ettere sui problemi che da sempre
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a�iggono la società. Ho cercato di presentare gli elementi, riguardanti la società

e i suoi valori, che dovrebbero accomunare ogni epoca e ogni uomo ma che molto

facilmente spesso vengono dimenticati.

Trama
Io sono Il cavaliere inesistente, a�ronto il problema dell’esistenza e della sua ricerca.

La suora che mi scrive, Suor Teodora, mi ambienta all’epoca dei paladini di Carlo

Magno. Compaiono perciò Agilulfo, il cavaliere che non esiste se non attraverso

la propria volontà; Rimbaldo bramoso di vendicare il padre, cosa che non lo

soddisferà appieno; Torrismondo, il cupo, alla ricerca della madre e dei Cavalieri

del Santo Graal. Racconto anche di Bradamante, �era amazzone, Gurdulù, Omobò,

Martinzul, Gurgur, che pur avendo nomi diversi è in realtà la stessa persona.

Narro di un viaggio alla ricerca di persone, di cose ma anche di se stessi. Vi

porto dalla Scozia al Marocco, da una spiaggia a una caverna, per ritornare al

monastero e al campo di battaglia.

Personaggio
Io sono Agilulfo Emo Bertrandino, il cavaliere inesistente, che esisto solo grazie

alla mia forza di volontà. Io sono la mia armatura, completamente bianca, pulita e

senza gra�; la notte non posso dormire, così mi impegno a contare ed ordinare le

cose per vincere la noia; controllo tutto l’esercito e segnalo tutte le mancanze: per

questo motivo sto antipatico a tutti gli altri cavalieri. Prendo sul serio tutto ciò

che mi viene detto, soprattutto gli ordini imperiali, anche quando Carlo Magno

mi a�da Gurdulù.

1.3.2 Seconda scelta: un’altra chance
Elemento di forza: l’imprevidibilità.

1.3.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il mio titolo credo che mi chiamerei “Ricerca dell’esistenza”,

in quanto in tutto il libro è presente il tema della ricerca o comunque sempre

un riferimento ad essa, anche implicito: Agilulfo parte alla ricerca del suo onore,

Torrismondo cerca i cavalieri del Sacro Ordine del Graal, Rambaldo cerca vendetta.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Spero che al lettore dopo avermi letto rimanga un dubbio sulla propria identità.

Chi rappresento io? Sono Agilulfo, consapevole di non essere se non attraverso la

sua volontà oppure sono Gurdulù che non sa di essere ma esiste �sicamente.
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A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Sono adatto per il lettore che voglia divertirsi grazie alla mia irrazionalità e leggere

un romanzo epico cavalleresco molto diverso dal solito.

Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
Se potessi cambiare il mio inizio lo riscriverei in modo da far coincidere l’incipit

della narrazione con l’inizio della guerra e non in medias res.

1.3.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Tacquero. Si sentiva solo il gracidare delle rane. A Rambaldo stava pren-
dendo la paura che quel gracidio sovrastasse tutto, annegasse lui pure in
un verde viscido cieco pulsare di branchie. Ma si ricordò di Bradamante,
di come era apparsa in battaglia, la spada levata.”

Qui notiamo che non si tratta solo di una storia di guerrieri, ma anche, forse e

soprattutto, una storia in�nita di amori, gente che scappa, prodi cavalieri e cavalli

imbizzariti. Ed è importante anche la testimonianza di Rambaldo che pur essendo

un cavaliere di Carlo Magno dimostra di avere paura.

“Ma erano seccati. Quell’Agilulfo che ricorda sempre tutto, che per
ogni fatto sa citare i documenti, che anche quando una impresa era fa-
mosa, accettata da tutti, ricordava per �lo e per segno da chi non l’aveva
mai vista, macchè, voleva ridurla a un normale episodio di servizio.”

In questa citazione intendo rappresentare il carattere di Agilulfo e l’essenza

stessa di lui: un personaggio meticoloso, che forse vivendo da semplice essenza

non riesce a cogliere la temerarietà delle imprese belliche.

“Sotto la mia cella è la cucina del convento. Mentre scrivo sento l’ac-
ciottolio dei piatti di rame e stagno: le sorelle sguattere stanno sciacquan-
do le stoviglie del nostro magni�co refettorio.”

Questa citazione è importante perché rappresenta il senso della metascrittura:

infatti il narratore della storia è una suora, che scrive da un convento in mezzo ad

altre suore che lavano le stoviglie.

1.4 La bambina che salvava i libri
Virginia Alberini, Alessia Alinovi, Giorgia Montis

1.4.1 Prima scelta: presentazioni
Personaggio
Io sono la Morte, la voce narrante della Bambina che salvava i libri. Sono proprio

io l’entità che racconta questa storia. In un periodo come quello della Seconda
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Figura 1.2 Gli uomini-libro si preparano per il dibattito

guerra mondiale, in un’ambientazione come la Germania nazista non potevo che

compiere il mio immancabile dovere: raccogliere tra le mie braccia migliaia di

anime tra cieli rossi di sangue e di bombe. Non è poi vero che sono insensibile,

brutta, incapace di so�rire. Non porto la falce, non ho nemmeno la faccia di un

teschio. Ho un cuore, ma diverso da quello degli esseri umani. Raramente mi

so�ermo ad osservare le anime di corpi vivi, ma Liesel era speciale, impossibile

non essere rapita dalla forza che aveva al suo interno. Io racconto in una versione

tenerissima, amara ed ironica, poetica e spietata la storia della bambina che salvava

i libri, meglio, che rubava i libri.

Autore
Sono Markus Zusak, uno scrittore australiano, che ha creato la storia di Liesel, che

ha utilizzato la morte come voce narrante e sono colui che ha voluto ambientare

questa storia in un particolare periodo, quello caratterizzato dal regime nazista,

in cui la mente umana raggiungeva l’apice della lucida follia arrivando tra l’altro

a bruciare pubblicamente i libri.

Il regime nazista divenne noto per i roghi delle opere di oppositori politici e

scrittori considerati sconvenienti ed immorali, per il contenuto delle loro opere,

le loro opinioni politiche o le loro origini etniche.

Nella storia che scrivo metto in contrapposizione due mondi distanti ma vicini,

separati, se così vogliamo vederli, dalla porta di casa della famiglia Hubermann.

Dentro casa il mondo di Liesel animato dalla voglia di scoprire cosa c’è dentro

ai libri, fuori il mondo dominato dal fanatismo ideologico. Questa porta si apre

quando Liesel decide di sottrarre un libro da un rogo appiccato.
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Trama
Io sono la trama della Bambina che salvava i libri. Proietto subito l’autore in un

clima piuttosto cupo, la Germania in pieno nazismo, e come prima scena propongo

il funerale di bambino che stava raggiungendo la sua nuova famiglia adottiva

insieme alla sorella per sfuggire alla guerra. In questa primissima scena avviene

anche il primo furto di libri che compie la sorella, Liesel: è solo uno dei tanti che

descrivo, perché lei ha una passione tale per la lettura che non può fare a meno di

impossessarsi di altri. In un periodo in cui venivano messi al rogo i libri, Liesel

cerca di sfuggire alla guerra, e dunque salvarsi, rifugiandosi in essi.

Figura 1.3 I moderatori introducono il dibattito

1.4.2 Seconda scelta: un’altra chance
Perché dovreste darmi un’altra chance? Credo di avere parecchi punti di forza.

Tratto di temi importanti, ma quante volte avete sentito parlare del regime

nazista e delle sue ideologie? Non credo sia questo, anche se importantissimo,

il punto fondamentale, bensì quello che vi si contrappone, la forza, il coraggio,

l’amicizia.

Sono valori importanti in un regime che cerca, e ci riesce anche, di smorzare

i colori della vita e della libertà individuale. Proprio sul contrasto dei colori si

so�erma il mio autore: in me si contrappongono la luce e il buio, il bianco della

neve della Germania e il rosso della svastica nazista.

E poi visto che oggi parliamo di libri... in me i libri danno vita alla storia, alle

vicende di Liesel, dal Manuale del necroforo al Mein Kampf, Liesel stessa dice che

le parole sono tutto, in una società in cui la lettura diventa l’unica via di salvezza,

l’unico modo per scappare alla morte, un inno alla vita narrato dalla morte stessa!
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1.4.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il titolo darei spazio alla Morte, che secondo me è protagonista

quasi più di Liesel. Non è la solita “morte” identi�cata con immagini tetre, ma ap-

pare più come un angelo. Le osservazioni della Morte, che parla con autorevolezza

misurata, sono decisamente rivelatrici visto che gli anni ‘30 e ‘40 in Germania

sembrano fatti su misura per lei. Con il titolo “Sottrarsi alla morte” ci si potrebbe

riferire dunque sia a Liesel, che più volte sfugge dalle mani della Morte, sia ai

libri.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Ritengo che al lettore possa rimanere il potere delle parole sulla capacità dei

libri di nutrire lo spirito. In un periodo di devastazione, la vincita di una piccola

battaglia nella guerra contro la chiusura mentale è l’ultimo brandello di speranza,

la speranza che qualcosa di buono sia rimasto dopo una distruzione come quella

della seconda guerra mondiale, qualcosa di buono rappresentato da piccoli grandi

furti da una piccola grande bambina.

A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Anche se è fondamentale il fatto che anche i bambini siano a conoscenza di

ciò che accadde nella Germania della Seconda guerra mondiale, penso che, per

essere compreso �no in fondo, il pubblico che mi legge debba essere abbastanza

maturo, già a conoscenza dei fatti della Germania nazista e delle condizione

degli ebrei. Non narro scene particolarmente crude, perciò anche un pubblico

facilmente impressionabile riuscirebbe a leggermi. A causa dei temi, delle età dei

protagonisti di cui racconto, un lettore adolescenziale sarebbe, a mio parere, il

perfetto pubblico del mio romanzo.

Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
Se potessi cambiare l’inizio della Bambina che salvava i libri, senza dilungarmi

troppo, dato che sono già denso di elementi, aggiungerei qualche pagina in più

sul rapporto tra Liesel e la sua famiglia naturale, con il fratello e la madre, per

esempio spiegando meglio come mai la madre non si può più permettere di tenere

i due bambini.

1.4.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Poi la nuvola.

Come si fa a regalare un pezzo di cielo? «Guarda lassù», disse a papà.
Hans alzò il capo, e disse, come fosse la cosa più normale del mondo:

«Dovresti regalarla a Max, Liesel. Vedi un po’ se riesci a portarla sul co-
modino, con tutte le altre cose».
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Liesel lo squadrò come se fosse matto. «Come faccio?»
Hans si batté leggermente sul cranio con le dita. «Mettila qui dentro,

poi scrivi per lui quello che hai visto.»”

“Volevo spiegarle che da sempre mi capita di sovrastimare o sottosti-
mare il genere umano... di rado mi limito a stimarlo. Volevo domandarle
come potesse una medesima cosa essere terribile e splendida allo stesso
tempo, e le sue parole dure e sublimi insieme. Nulla di tutto ciò mi uscì
dalla bocca.

Riuscii solamente a volgermi verso Liesel Meminger, per con�darle
l’unica verità che conosco davvero. La dissi alla ladra di libri, e adesso la
ripeto a te.

ULTIMA POSTILLA DELLA VOSTRA NARRATRICE. Sono persegui-
tata dagli esseri umani.”

“Strappò una pagina dal libro e la lacerò in due. Poi un intero capitolo.
Poco dopo non ci furono che brandelli di parole sparsi fra le sue gambe
e tutto intorno a lei. Le parole. Perché dovevano esserci delle parole?
Senza parole, nulla sarebbe esistito: senza parole non ci sarebbero stati il
Führer, né prigionieri zoppicanti, nessun bisogno di conforto o giochi di
prestigio per farci sentire meglio. Che bene facevano le parole?”

1.5 Il nome della rosa
Leonardo Ferrari, Lorenzo Porti, Eugenio Tanzi Cattabianchi

1.5.1 Prima scelta: presentazioni
Trama e temi
Io sono Il nome della rosa, romanzo scritto da Umberto Eco e ambientato in

epoca medievale precisamente nel 1327 in un monastero benedettino nell’Italia

settentrionale. La mia storia si sviluppa in sette giorni scanditi secondo le regole

dei monaci. Sono narrato da Adso da Melk che racconta le indagini del suo maestro

Guglielmo da Baskerville. Guglielmo si ritrova a dover mediare al monastero un

incontro tra francescani ed emissari del Papa. Durante la sua permanenza vengono

uccisi sette monaci, tutti gli omicidi sembrano ruotare attorno alla biblioteca del

monastero. Sono un romanzo composto da diversi generi: sono un romanzo

storico, sono un romanzo giallo per le indagini e i delitti e in�ne sono un romanzo

gotico per ambientazione e atmosfera.
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Personaggio
Sono Guglielmo da Baskerville, l’investigatore della vicenda. Sono seguito dal

giovane Adso, ho un grande spirito deduttivo e sono molto intelligente. Questo

ha fatto di me in passato un inquisitore ed ora mi ritrovo a mediare un incontro

sulla valutazione di una possibile eresia di alcuni frati francescani. La mia mente

aperta è controcorrente rispetto ai tempi, nutro �ducia nelle capacità dell’uomo e

nel suo ingegno.

Figura 1.4 Votazione al termine di una delle fasi

Autore
Io sono Umberto Eco, l’autore, sono nato nel 1932 ad Alessandria e sono stato

uno dei più famosi e importanti �loso� e scrittori italiani del ventesimo secolo.

Il primo libro famoso che scrissi fu Il nome della rosa, che, pubblicato nel 1980,

ricevette un enorme successo sia presso la critica sia presso il pubblico, diventando

un best seller internazionale tradotto in 47 lingue. Rivisitai questo testo nel 2012

in chiave moderna per renderne più piacevole la lettura.

1.5.2 Seconda scelta: un’altra chance
Dovrei essere salvato perché sono un avvincente libro giallo, capace di tenere

incollato il lettore, perché permetto al lettore di calarsi appieno nel mondo medie-

vale grazie ai precisi riferimenti storici. Inoltre sono impregnato di discussioni

�loso�che e tesi teologiche che possono risultare di grande interesse.

1.5.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
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Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il titolo probabilmente mi darei quello che l’autore avrebbe

scelto alla prima stesura, ovvero L’abbazia del mistero. Questo titolo forse ci dà

più informazioni riguardanti il romanzo: infatti ci fa capire il luogo dove si svolge

la vicenda e soprattutto rende di più l’idea della trama gialla, parte integrante

dell’opera di Eco.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
• È spiazzato dal �nale

• Rimane a�ascinato dal Medioevo

• Sentirà la voglia di informarsi sul periodo

A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Io sono adatto sia ad adulti sia ad adolescenti, infatti avendo molti elementi del

genere giallo risulto accattivante e intrattenente per tutti. Inoltre trattandosi

anche di un romanzo storico accontento anche gli appassionati di tale genere.

Tuttavia per comprendermi in modo più approfondito e accurato bisogna avere

una certa cultura per capire a fondo le citazioni e i rimandi dell’epoca.

Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
Come in tutti i libri l’inizio è fondamentale per delineare le basi della trama e

per descrivere i personaggi, di conseguenza è di�cile modi�care l’inizio. L’unica

modi�ca che si può e�ettuare è quella di ridurre le parti relative al viaggio dei

protagonisti verso il monastero, che potrebbero non essere gradite dal lettore più

impaziente.

1.5.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Nulla infonde più coraggio al pauroso della paura altrui.”

“Tutte le eresie sono bandiera di una realtà dell’esclusione. Gratta l’e-
resia, troverai il lebbroso. Ogni battaglia contro l’eresia vuole solamente
questo: che il lebbroso rimanga tale.”

“I libri non sono fatti per crederci, ma per essere sottoposti a indagine.
Di fronte a un libro non dobbiamo chiederci cosa dicama cosa vuole dire.”

Questa frase mette in evidenza il fatto che nel Medioevo i libri erano presi

alla lettera ed erano quindi quasi oggetto di fede; di conseguenza i libri vanno

esaminati e sottoposti a indagine per capire il signi�cato che c’è dietro la lettera.

1.6 Inkheart
Antonio Sandro Andrei, Alessandro Del Bono, Davide Zannetti
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Figura 1.5 Alcuni dei libri oggetto di dibattito esposti

1.6.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Cornelia Funk, scrittrice tedesca e autrice della trilogia di Inkheart. I miei

libri hanno ottenuto un successo enorme, tanto da farmi de�nire la J.K.Rowling

tedesca. Nella stesura di Inkheart ho inserito anche una parte autobiogra�ca: il

personaggio di Dita di Polvere è la trasposizione fantastica di mio marito, morto

di cancro nel 2006.

Personaggio
Io sono Mortimer detto Mo, ho una �glia di nome Meggie e come lavoro faccio

il rilegatore di libri. Io possiedo un potere speciale ma anche terribile, ho la

capacità di far uscire i personaggi dai libri di cui fanno parte solamente leggendo

ad alta voce. Per sbaglio un giorno ho fatto uscire da un libro un bandito di nome

Capricorno e nove anni prima i personaggi di nome Basta e Dita di polvere.

Tema
Io sono il viaggio. Possiedo una triplice valenza e sono colui che unisce la storia

stessa e il lettore a essa. Infatti sono il viaggio �sico, compiuto dai vari personaggi

alla ricerca dell’arma per scon�ggere l’odiato nemico, sono il viaggio avventuroso,

poiché ogni personaggio vivrà diverse avventure durante il suo cammino, inoltre

sono il viaggio attraverso diversi mondi e diverse realtà, quella del mondo reale e

quella dei libri, che collideranno grazie al grandioso potere di Mo.
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1.6.2 Seconda scelta: un’altra chance
Sono una storia fantastica che narra la vicenda di un grande e a�ascinante potere

e riesco a coinvolgere numerosi lettori di qualsiasi età grazie alle avventure che

seguiranno il detentore di questo potere. Nonostante io sia un genere prettamen-

te fantasy e di avventura, comprendo in me numerosi generi secondari grazie

all’unione delle diverse realtà dei libri letti ad alta voce da Mo.

1.6.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Il titolo deve riassumere in poche parole un libro intero, inoltre deve catturare

l’attenzione del destinatario, se potessi cambiarlo sceglierei “Pagine viventi”, per-

ché esso rappresenterebbe l’essenza stessa del libro: nulla potrebbe rappresentare

meglio, secondo me, Inkheart.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Dopo avermi letto probabilmente vorrete conoscere il continuo di questa magni�ca

storia, poiché faccio immedesimare perfettamente i lettori all’interno della vicenda

grazie soprattutto alla dettagliata descrizione dei personaggi. Inoltre essendo un

racconto fantasy, posso anche essere fonte di ispirazione e ampliare la conoscenza

della lettura con altri generi di libri.

A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Mi rivolgo a un pubblico giovane grazie alle numerose avventure che a�rontano i

personaggi e con il �ne che apprendano il vero signi�cato della lettura, riscoprendo

il vero piacere che si prova ad utilizzare i libri e a non lasciarli sullo sca�ale in

attesa che Mo li rimetta in sesto.
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Figura 1.6 Le fasi del dibattito Storie di libri
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Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
Se potessi cambiare l’inizio sceglierei di far iniziare la storia con il �ashback nel

quale la mamma di Meggie viene risucchiata all’interno di Inkheart, chiarendo

così �n da subito il motivo della ricerca di Mo.

1.6.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“I libri amavano tutti coloro che li aprivano, o�rivano protezione e ami-
cizia senza pretendere nulla in cambio.”

“La parola scritta ha un enorme potere.”

“Certi libri vanno assaporati lentamente, altri divorati in un sol boc-
cone e solo alcuni, pochi, vanno masticati per digerirli lentamente.”

Questi caratteri sono incisi sulla targa della porta del laboratorio di Mo.

1.7 L’ombra del vento
Filippo Bertini, Gianluca Palù, Alessandro Ungari

1.7.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Carlos Ruiz Zafón, sono uno scrittore spagnolo nato a Barcellona il 25

settembre 1964. Sono un autore di successo mondiale, vivo dal 1993 a Los Angeles,

dove sono impegnato nell’attività di sceneggiatore.

Nel 2001 ho esordito nella narrativa per adulti con il mio quinto romanzo,

L’ombra del vento, il mio romanzo più famoso e di maggior successo.

Trama
Io racconto la storia del mio protagonista Daniel Sempere, che vive con il padre

proprietario di un modesto negozio di libri usati. Una mattina del 1945 il padre

lo accompagna nel cimitero dei libri dimenticati, una labirintica e gigantesca

biblioteca e come di tradizione di famiglia gli ha fatto scegliere un libro da salvare

dall’oblio e questa scelta ricadde sull’Ombra del vento. Il libro gli piacque così

tanto da fargli cercare altri libri di quell’autore, ma ciò gli fece scoprire di essere

in possesso di una delle poche copie di quell’autore in quanto l’autore stesso da

anni ricerca i suoi libri per metterli alle �amme.

Personaggio
Io sono Julian Carax personaggio e narratore dell’Ombra del vento e rappresento

l’origine delle avventure e delle ricerche di Daniel, il protagonista. Il mio passato

è stato di�cile e mi ha portato a voler bruciare tutti i miei libri per dimenticare
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ciò che ho vissuto. Sono una persona avvolta da un velo di mistero e la mia vita

può essere considerata parallela a quella di Daniel.

1.7.2 Seconda scelta: un’altra chance
Io ritengo di dover essere letto perché, oltre che ad essere un romanzo di forma-

zione che racconta l’evoluzione del mio protagonista Daniel, fornisco una precisa

descrizione della Barcellona subito dopo la �ne della seconda guerra mondiale,

mettendo in risalto le ferite della guerra civile e del franchismo. Inoltre al mio

interno sono trattate una moltitudine di tematiche come amori fatali, infanzie

di�cili, lealtà assoluta e follia omicida.

1.7.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessimo cambiare il titolo sceglieremmo “Daniel e Julian: due vite parallele”,

poiché il protagonista, leggendo il testo di Julian, ritrova momenti e situazioni

simili alla sua vita, che gli permetteranno di crescere e di non commettere gli

stessi errori del suo alter ego.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Al lettore dopo averci letto rimarrebbe un’insaziabile voglia di ricerca e di sapere

in aggiunta alla consapevolezza che qualsiasi esperienza seppur negativa porterà

alla forgiatura della nostra vita e del nostro essere.

A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Come già anticipato il mio primo libro, che mi ha aperto al mondo della letteratura

per adulti, è L’ombra del vento. È per questo che il mio romanzo si vuole riferire

ad un pubblico di un certo livello di competenze, quali possono essere ragazzi o

adulti.

Se potessi riscrivere il tuo incipit, come sarebbe?
Se dovessi inventare di nuovo il mio incipit, lo riscriverei così: “Era una mattina
d’estate del 1945, calda afosa e sotto il cielo luminoso di Barcellona, quando mio
padre mi portò a vedere per la prima volta il Cimitero Dei Libri Dimenticati. Mi
disse che stava per farmi conoscere una cosa segretissima e che io non avrei dovuto
parlarne con nessuno, inclusi anche i miei amici più cari. «Neppure alla mamma?»
domandai sottovoce. l’unica a cui avrei potuto svelare questo ancora anonimo segreto
era mamma.”
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1.7.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“I libri perduti nel tempo, vivono per sempre, in attesa del giorno in cui
potranno tornare nelle mani di un nuovo lettore, di un nuovo spirito.”

“È la tua voce che mi tranquillizza. È il tuo modo di parlare, il tuo mo-
do di chiamarmi, quel nomignolo chemi riservi. È che sei tu. E quando si
tratta di te, io non lo so che mi succede. Per quanto cerchi di trattenermi,
se si tratta di te io sono felice.”

“Mi venne da pensare che, forse, il mio universo altro non era che una
facciata di cartapesta.”



2 Giro del mondo

2.1 Introduzione e mediazione
Virginia Alberini, Lucio Alberto Monti

Salve a tutti e benvenuti. Siamo gli studenti della 4A del Liceo scienti�co “Atti-

lio Bertolucci” e per la seconda volta proponiamo questa attività che consiste nella

personi�cazione di alcuni libri che ci parleranno un po’ di loro, confrontandosi

con altri.

Abbiamo scelto la modalità della personi�cazione sulla base degli uomini-libro

protagonisti di Fahrenheit 451. Si tratta del romanzo di Ray Bradbury in cui si

narra delle vicende del pompiere Guy Montag che invece di spegnere incendi li

appicca e più precisamente dà fuoco ai libri. Il titolo è dovuto al fatto che la carta

brucia proprio a 451 gradi Fahrenheit mentre il gesto di dare fuoco ai libri vuol

dire limitare le conoscenze degli uomini e renderli schiavi del regime politico.

Siamo entusiasti di poter essere ancora qui, a distanza di un mese, per poter

continuare a di�ondere il nostro messaggio: i libri parlano, raccontano, insegnano,

emozionano, ci rappresentano.

Oggi vogliamo che i libri ci facciano viaggiare, per questo ci siamo ispirati al

romanzo Il giro del mondo in 80 giorni di Jules Verne. Verranno rappresentati libri

che ci trasporteranno in giro per i continenti scegliendo quale luogo continuare

ad esplorare, scegliendo il libro che si vuole essere.

Il Giro del mondo in 80 giorni è un romanzo d’avventura ambientato negli anni

Settanta dell’Ottocento. Il romanzo si ispira a un’impresa realmente compiuta

nel 1870 dall’americano George Francis Train e narra la storia di due uomini,
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Phileas Fogg, tipico gentleman inglese, e Passepartout, il suo cameriere francese,

impegnati per una scommessa a compiere il giro del globo in ottanta giorni.

Le tappe del Giro del mondo in 80 giorni hanno portato i protagonisti con il

treno a Londra, con gli elefanti a Bombay, ad Honk Kong con una barca, hanno

utilizzato il treno e la slitta tra San Francisco e Omaha, arrivando a Liverpool per

poi tornare a Londra. Se siete pronti partiamo tutti con i nostri mezzi di trasporto

che saranno fantasia e interesse.

Visiteremo l’Africa, l’Australia, l’Asia, l’America del Sud, l’America del Nord e

l’Artico.

La modalità di s�da sarà analoga a quella presentata nel dibattito precedente,

con una prima scelta che preveda la presentazione di libri, autori e personaggi

con un verdetto �nale; verrà data un’ulteriore possibilità per uno dei tre testi

che non ha superato la prima prova; nella semi�nale ci saranno alcune domande

poste ai libri per l’accesso alla �nale che prevede una s�da all’ultima citazione.

Partiamo?

2.2 Il senso di Smilla per la neve
Antonio Sandro Andrei, Francesco Feher, Lorenzo Porti

2.2.1 Prima scelta: presentazioni
Trama
Sono il Senso di Smilla per la neve, un romanzo thriller scritto da Peter Høeg.

Sono in ambientato in Groenlandia e Danimarca. Parlo della storia di Smilla

una ragazza solitaria e poco socievole, che trascorre le sue giornate con Esajas,

un bambino inuit che vede in Smilla l’unica persona da cui lasciarsi accudire

senza timore. Smilla rimane sconvolta dalla sua morte che viene classi�cata dalla

polizia come un incidente. Decide di investigare personalmente e aiutandosi con

le sue conoscenze della neve tenterà di riportare a galla la verità. Durante la sua

indagine a�ronterà l’omertà, l’ostracismo e le minacce delle autorità. Il romanzo è

immerso in un’atmosfera di gelo che avvolge chi mi legge in un ambiente ovattato

e inquietante generato dal bianco della neve, del ghiaccio e del cielo polare.

Autore
Io sono Peter Høeg. Sono uno scrittore danese e il mio primo romanzo, al quale

ho lavorato sei anni è stato La storia dei sogni danesi.
Successivamente ho pubblicato Racconti notturni, libro che mi ha reso uno dei

principali scrittori danesi contemporanei.

Sono subito stato apprezzato dalla critica ma solamente dopo la pubblicazione

del Senso di Smilla per la neve sono riuscito a conquistare il pubblico internazionale.



2.2 Il senso di Smilla per la neve 37

Figura 2.1 Locandina dell’esposizione pubblica
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Figura 2.2 Programma da tavolo dell’evento pubblico

Proprio per questo libro ho ricevuto anche il premio Dilys. Da questo romanzo è

stato tratto l’omonimo �lm.

Ambientazione
Io sono ambientato a Copenaghen, nonostante la mia protagonista Smilla abbia

origini groenlandesi, da parte di padre: infatti la ragazza non riuscirà mai ad

ambientarsi e sentirsi veramente a casa in Danimarca.

L’ambientazione, e in particolare la neve, sarà il fulcro e lo scioglimento del

giallo relativo all’omicidio del piccolo Esajas (classi�cato dalla polizia come un

incidente).

Tramite il suo “senso per la neve” riuscirà ad avere intuizioni che la polizia

cercherà addirittura di sminuire, e riuscirà in�ne a scoprire tutta la verità.



2.2 Il senso di Smilla per la neve 39

2.2.2 Seconda scelta: un’altra chance
Io credo di dover essere letto perché parlo di situazioni che riguardano ognuno di

noi, tratto della vita, della morte, delle di�coltà di minoranze di adattarsi alla vita

di tutti i giorni, della paura di innamorarsi e di �darsi degli altri, della gente senza

scrupoli che agisce solo per soldi a sfavore degli interessi altrui. Inoltre sono un

romanzo thriller che riesce a coinvolgere chi mi legge e tenerlo incollato �no alla

scoperta della verità. Sicuramente sono un libro che fa ri�ettere e la capacità di

far ri�ettere penso sia una delle qualità più importanti che un libro debba avere.

2.2.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Mi rivolgo ad un pubblico principalmente amante del genere thriller e giallo.

L’intera vicenda è incentrata sul caso del bambino Esajas, un bambino inuit, che

si lascia coccolare e crescere da Smilla, e la cui scomparsa anima misteriosamente

la mia trama.

Tuttavia il romanzo non può essere circoscritto al solo genere giallo, in quanto

presenta al suo interno temi di�erenti: la so�erenza di un bambino e di una

famiglia, una storia di a�etto tra Smilla che si prende cura di Esajas come fosse

suo �glio, il tema del pro�tto economico e dell’autorità corrotta, e tanto ancora.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Il libro si apre con il ritrovamento del corpo del bambino, Smilla inizia ad indagare

avendo come punto di partenza le orme sulla neve. Detto questo, io cambierei il

titolo in “Fredde impronte”, perché riesce a far venire subito in mente il clima del

luogo in cui è ambientato il libro e che può essere visto come la morte che insidia

la povera vita di Esajas.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Vi sono diversi punti signi�cativi che il lettore può cogliere leggendomi, ma credo

che quello che fa più ri�ettere è la determinazione di Smilla, questo ci riporta al

famoso detto ‘non mollare mai’ oppure ‘il volere è potere’. Anche se tutto questo

accade all’interno di un libro riesce comunque a trasmettere il messaggio, facendo

ri�ettere il lettore.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
Il cronotopo è in questo romanzo un must che non può essere modi�cato, almeno

per quanto riguarda lo spazio e l’ambientazione.

Infatti, il fatto che l’opera sia ambientata in Danimarca, che vi sia la neve e che

sia descritta la Groelandia, luogo delle origini di Smilla è in stretta correlazione

con la trama del libro. È grazie alle sue origini che Smilla ha l’intuizione che
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scioglierà il giallo ed è grazie al suo intuito che riesce ad avere idee che nessun

altro (polizia compresa) riuscirà ad avere.

2.2.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“C’è un freddo straordinario, 18 gradi Celsius sotto zero, e nevica, e nella
lingua che non è più mia la neve è qanik, grossi cristalli quasi senza peso
che cadono in grande quantità e coprono la terra con uno strato di bianco
gelo polverizzato.”

Si tratta dell’incipit del libro: in esso viene descritta Smilla, la protagonista del

romanzo, che parla in prima persona descrivendo l’ambiente circostante. Questa

frase introduce il lettore al clima di gelo che caratterizza il romanzo �no alla �ne;

inoltre emerge sin da subito il rapporto speciale che vi è fra la neve e Smilla che

sarà alla base dell’intero romanzo.

“I �occhi sono come piccole piume, e la neve è così, non necessaria-
mente fredda. Ciò che avviene in questo istante è che il cielo piange su
Esajas, e le lacrime si trasformano in piume di ghiaccio che si posano su
di lui. È l’universo che in questo modo gli stende sopra una trapunta af-
�nché lui non debba mai più avere freddo.”

“I coltelli che ho in casa sono abbastanza a�lati da aprire le lettere.
Tagliare una fetta di pane è quasi al limite delle loro possibilità. Io non
ho bisogno d’altro. Nelle brutte giornate mi capita spesso di pensare che
ci si può sempremettere in bagno davanti allo specchio e tagliarsi la gola.
In tali occasioni è bello avere l’ulteriore sicurezza di dover andare prima
dal vicino a farsi prestare un coltello decente.”
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Figura 2.3 L’introduzione al piano eseguita da Francesco Feher
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2.3 Verdi colline d’Africa
Luca Cantoni, Davide Lodi Rizzini, Davide Zannetti

2.3.1 Prima scelta: presentazioni
Trama
Io sono Verdi colline d’Africa di Ernest Hemingway e racconto del primo safari

a cui il protagonista insieme a sua moglie Pauline hanno partecipato. I luoghi

del mio racconto riguardano le grandi pianure del Kenya e della Tanzania, posti

magni�ci per passare una bella vacanza, ma anche per andare a caccia di bei

mammiferi.

Sono una descrizione che materializza il racconto, animali che sembrano

balzare fuori dal libro, odori e profumi ci raggiungono e ci trasportano in un luogo

molto lontano e a molti sconosciuto.

Autore
Io sono Ernest Hemingway e sono nato il 21 luglio 1899. Ho iniziato a scrivere

nel 1917; l’anno successivo, non potendo arruolarmi per un problema alla vista,

sono diventato autista di ambulanze �no a quando non sono rimasto ferito da un

colpo di mortaio in Italia, dove sono stato ricoverato presso l’ospedale di Milano

e dove mi sono innamorato di una ragazza.

Tornato a casa, mi sono sposato e ho seguito molte azioni di guerra, addirittura

partecipando allo sbarco nel D-Day, oltre a compiere i numerosi viaggi d’avventura

che hanno caratterizzato tutta la mia vita.

Gli ultimi anni della mia vita si sono tinti di infelicità, �no a condurmi alla

controversa scelta del suicidio.

Ambientazione
Io sono il Paesaggio africano, sono l’Africa che non avete ancora letto. L’autore ha

saputo tratteggiarmi, o meglio tinteggiarmi usando toni inconsueti, inediti, tutti

da scoprire. Di me si possono leggere gli altipiani africani, il freddo cielo notturno,

limpido di stelle, potrete ricostruire in modo chiaro ed e�cace un ambiente carico

di vita, culture, di animali e colori.

Ma sono anche il luogo della caccia grossa, luogo di morte priva di senso.

Sono l’immagine che o�re uno sfondo continuo alle vicende narrate, un limpido

quadro dai colori decisi che coinvolge il lettore.

L’autore si so�erma a descrivermi lungo i trasferimenti dei personaggi, le

descrizioni si susseguono sempre rinnovate, e mai comunque �ni a se stesse, ma

sempre in funzione della ricerca dell’attività della caccia.

Sono descritto con una certa mutevolezza e intensità: io sono la “gialla pianura”

della savana, sono “l’erba verdissima” dell’altipiano, il verde fogliame delle foreste

intricate. Questa volta, nessuno di voi avrà probabilmente pensato a me, all’Africa,
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in questa veste, con questo colore, il “verde”: ho un nuovo aspetto, Verdi colline
d’Africa.

2.3.2 Seconda scelta: un’altra chance
Scegliete me perché nel leggermi rimarrete ammaliati dalle fantastiche descrizioni

geogra�che della savana, i fantastici tramonti africani, le notti stellate, la bellezza

degli animali. Noi forse ci immaginiamo un’Africa di color giallo che richiama

la sabbia, le rocce e il sole, eppure io son riuscito a cambiare questo comune

pensiero. Infatti parlo di una terra di color verde, rigogliosa, che non lascia

trasparire nient’altro che la vita stessa.

2.3.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Sono un libro da leggere per gli appassionati della caccia o per chi leggendolo

può appassionarsi a questa attività; tuttavia sono una lettura molto tecnica, che

segue le attese, le tattiche, gli schemi e la logica della caccia: il lettore dovrà

tenerne conto. Nonostante ciò, sono ricco di spunti naturalistici, scorci descrittivi

con un’elevata resa fotogra�ca che e�ettivamente fanno viaggiare nei luoghi che

descrivo con un’intensità quasi lirica.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il mio titolo, sceglierei “Un’avventura di caccia”, perché

rappresenterebbe appieno tutto ciò che viene espresso nel libro: il carattere

autobiogra�co della narrazione che è presente in tutta la vita di Hemingway

e la caccia, anch’essa sempre amata dall’autore e che, in un certo senso, è il

personaggio principale di tutta l’opera.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
La caccia grossa è di sicuro l’argomento che pervade le mie pagine, ma non per

questo possiamo sminuire il valore del libro. Anzi, in virtù di essa, il mio valore, e

dunque ciò che rimane al lettore, va ricercato in ciò che si distacca dalla scrittura

pressoché monotematica di Hemingway. Il mio valore dunque, e ciò che rimane

al lettore, è proprio cogliere la varietà di temi proposti in questo romanzo. Torno

alla caccia: sì, perché questa attività può essere letta sotto un altro punto di vista,

come lotta per la sopravvivenza, come un sentirsi vivi perché a contatto con

la morte. Inoltre, quello che si distacca, che salta all’occhio scorrendo le mie

pagine è per esempio che la sera, davanti al fuoco, sorseggiando tè o whisky i

miei personaggi discutano di letteratura: gli spunti di discussione letteraria, sulla

funzione della scrittura e sul ruolo di chi compone la scrittura, sono diversi e

originali, inconsueti. Altro elemento che rimane al lettore è rappresentato dal
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nuovo volto con cui il paesaggio africano è presentato, attraverso nuove sfumature,

una fauna estremamente ricca e un nuovo colore, quello delle Verdi colline d’Africa.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
Il cronotopo, caratterizzazione spazio-temporale, risulta fondamentale per la let-

tura del contesto all’interno del quale si inserisce il libro che io rappresento. C’è la

descrizione del paesaggio, ma sicuramente c’è l’aspetto fondamentale della caccia

grossa. E la caccia grossa è di per sé un’attività che ci fa ri�ettere: un americano

va in Africa per cacciare, puro svago, con qualche nativo come guida o come

portatore d’armi. È incarnato dalla �gura stessa dell’autore, alla luce della sua bio-

gra�a, lo spirito rappresentato dalla tipica immagine del colonialista; idealmente

l’attività della caccia potrebbe essere ricondotta, secondo questa analogia, a una

delle diverse attività di sfruttamento delle risorse che non avrebbero tardato a

presentarsi proprio in Africa attorno alla metà del secolo scorso. La mia stesura

risale al 1935 e risulta sicuramente evidente quanto io possa essere visto come

connessione tra la tradizionale scrittura coloniale di �ne Ottocento e la successiva

letteratura postcoloniale del Novecento. Per questo non posso essere allontanato

dal mio contesto cronologico e topico, dal momento che le stesse vicende che

narro, indissolubilmente legate al cronotopo, non avrebbero ragione di sussistere

senza di esso.

2.3.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Lamaniera di andare alla caccia è di poter cacciare tutta la vita, �no a che
c’è questo o quell’animale, come se la maniera di dipingere è di dipingere
sino a che tu esista ed esistano tela e colore, e quella di scrivere, di scrivere
sin che tu riesci a vivere e vi siano lapis e penna e carta e inchiostro o
qualsiasi altro strumento per farlo, e qualcosa di cui t’importi scrivere, e
tu senta che sarebbe stupido, che è stupido fare in qualsiasi altro modo.”

L’identi�cazione della caccia come attività per la vita è parallela alla visione

della scrittura, grande passione di Hemingway.

“Io sarei tornato inAfrica, manonper guadagnarmi la vita, per questo
mi bastavano un paio di matite e poche centinaia di fogli di carta della
meno cara. Ma sarei tornato là, dovemi piaceva vivere, vivere veramente,
non puramente trascorrere i giorni.”

Da questo piccolo scorcio possiamo trarre forse un’indicazione di vita del

nostro autore: Africa vista come fuga di sopravvivenza, Africa come luogo dove vi-

vere veramente, dove sentirsi vivi, perché costantemente a contatto con il pericolo.

Per concludere, vorremmo lasciarvi con un ultimo ricordo d’Africa, con

un’immagine molto suggestiva, nuova, l’Africa di Hemingway.
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“Una fresca brezza che veniva dall’est faceva ondulare le erbe sul �an-
co delle colline. C’erano molte grosse nubi bianche e i grandi alberi della
foresta sul �anco del monte crescevano così �tti e fronzuti che si sarebbe
detto di poterci camminare in cima. [. . . ] Sino alle cinque non scorgem-
mo nulla, poi a occhio nudo vidi che qualcosa si muoveva sul �anco di
una delle valli. Nel binocolo un rinoceronte si stagliava nitido e minuto
in distanza, rosso nel sole.”

Oltre alla �gura suggestiva, quasi cinematogra�ca, del rinoceronte, dell’ani-

male visto davanti al potente sole rosso, ritorna il tema della caccia: caccia vissuta

come modo per vivere, caccia quasi come attività per sentirsi vivi e in un’ultima

analisi, come una metafora della lotta per la sopravvivenza.

Figura 2.4 Verdi colline d’Africa e il Buio oltre la siepe si presentano

2.4 Il buio oltre la siepe
Gianluca Palù, Davide Petrolini, Alessandro Ungari

2.4.1 Prima scelta: presentazioni
Trama e ambientazione
Io sono Il buio oltre la siepe. Racconto di alcune vicende vissute da una bambina,

Scout, e da suo fratello maggiore, Jem. Sono ambientato negli Stati Uniti, pre-

cisamente nella contea di Maycomb, in Alabama. La mia trama è costruita sul

passare delle stagioni, negli anni dell’infanzia che vedono arrivare l’adolescenza.

Attraverso gli insegnamenti del padre Atticus, le caldi estati passate nella contea,

le peripezie della vita che i due protagonisti dovranno a�rontare ho dato origine
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a un’atmosfera magica che trattiene il lettore e da cui di�cilmente riuscirà a

distogliersi. Ogni episodio o evento che racconto non è mai �ne a se stesso ma

contiene e intende trasmettere un preciso messaggio e signi�cato. Il mio nucleo

centrale è la vicenda di Tom Robinson: accusato ingiustamente di aver violentato

una donna bianca. La difesa di Atticus, il processo, gli eventi che ne scaturiranno

creano di me l’immagine di una storia interessante e avvincente che se non venisse

letta �no in fondo non potrebbe mai trasmettere la sua profonda morale e il suo

signi�cato.

Personaggio
Io sono Atticus Finch e sono padre di una ragazza Jean Louise chiamata anche

Scout e di un bambino Jeremy Finch soprannominato Jem. Nonostante sia rimasto

vedovo e il lavoro mi tolga molto tempo, cerco di dare ai miei �gli un’educazione

con saldi principi di moralità e tolleranza. Sono un avvocato della contea di

Maycomb, in Alabama, il fulcro della mia carriera è il caso di Tom Robinson,

un bracciante di colore accusato di aver aggredito una ragazza bianca. Questo

caso mi fece aprire gli occhi sulla situazione dell’Alabama, sull’ignoranza e sulla

di�coltà della gente ad aprirsi agli altri e a giudicare il prossimo senza cadere in

facili pregiudizi, ciò che costituisce l’essenza del razzismo.

Autore
Salve a tutti, io sono Harper Lee, sono nata a Monroeville il 28 aprile 1926 e sono

una scrittrice statunitense. Famosa per aver scritto il romanzo Il buio oltre la siepe,
l’ho pubblicato nel 1960 e dal libro fu tratto nel 1962 il �lm omonimo, diretto da

Robert Mulligan e prodotto da Alan J. Pakula, che venne premiato con tre Oscar.

Il 5 novembre 2007 fui premiata dal Presidente George W. Bush con la più alta

onori�cenza civile statunitense, la medaglia presidenziale della libertà, per il mio

primo e più famoso romanzo.

2.4.2 Seconda scelta: un’altra chance
Ritengo sia importante leggermi in quanto apro la mente della gente nei confronti

di numerose e importanti tematiche della realtà: una di esse è la tematica del

razzismo, fondamentale e sempre tristemente attuale.

Sarebbe sicuramente utilissimo leggere un libro come me che a�ronta e fa

ri�ettere su questa tematica.

2.4.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Mi rivolgo a destinatari di�erenti distinti in base ai vari livelli di lettura. Il

livello di lettura più profondo è legato alla tematica principale, importante e seria,

quella del razzismo: esso si rivolge ad un pubblico più colto, che sia informato
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riguardo all’argomento e riesca a cogliere il profondo messaggio che il libro vuole

trasmettere. Il livello legato alla semplice narrazione può essere adatto anche

ad un pubblico non adulto: in base a tale punto di vista il romanzo può essere

considerato di formazione.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessimo cambiare il titolo ci chiameremmo “Uccidere un usignolo”, ossia il

titolo originale dato dall’autore al romanzo, l’usignolo allude al povero bracciante

di colore Tom Robinson, che come un usignolo non ha fatto nulla di male e non

mangia il semento, non ha ostacolato il lavoro del suo capo, né ha rubato qualcosa,

e per questo motivo uccidere una creatura così innocente sarebbe un crimine

contro la natura.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Dopo avermi letto rimane un importante insegnamento sul razzismo; inoltre, è

forte e sentito l’attaccamento a�ettivo che resta nei confronti dei personaggi: i

miei lettori spesso restano a�ezionati ad alcuni protagonisti della mia vicenda.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
Ritengo che se io fossi ambientato nei nostri giorni, questo cambiamento non

muterebbe l’andamento dei fatti che narro poiché, nonostante negli ultimi anni si

siano fatti enormi passi avanti nella lotta contro il razzismo, sono ancora molti

gli episodi in tutto il mondo in cui i pregiudizi hanno la meglio sulla giustizia,

come nei recenti casi di abuso di potere da parte della polizia nei confronti di

extracomunitari.

Per lo stesso motivo sono pochi i posti o inesistenti i luoghi nel mondo in

cui non vi siano pregiudizi e quindi anche ambientare la storia in un altro posto

avrebbe lo stesso senso.

2.4.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“«Fino al giorno in cuimiminacciarono di non lasciarmi più leggere, non
seppi di amare la lettura: si ama, forse il proprio respiro?», pensò Scout.”

Si noti l’accostamento tra lettura e respiro: respirare è un atto fondamentale

del vivere, senza il quale non si può fare a meno, così come leggere. Senza lettura

non si potrebbe vivere.

“«Non è una buona ragione non cercare di vincere per il semplice fatto
che si è battuti in partenza», disse Atticus.”

Con questa frase detta da Atticus a Scout, l’avvocato dimostra tutta la sua

saggezza e virtù in quanto essa racchiude la sua scelta di accettare il caso di

Tom Robinson, nel quale nonostante abbia contro tutta la città lui decide di non
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arrendersi e di portare a termine il processo.

Disse Atticus: “Avere coraggio signi�ca sapere di essere scon�tti prima
ancora di cominciare, e cominciare ugualmente e arrivare sino in fondo,
qualsiasi cosa succeda.”

“«Quasi tutti sono simpatici, quando �nalmente si riesce a capirli»,
disse Atticus.”

Immedesimazione nelle altre persone: siamo alla �ne del libro, il messaggio

funge da �lo conduttore all’insegnamento che Atticus vuole trasmettere alla �glia.

2.5 Le dodici domande
Alessia Alinovi, Luca Guazzi, Eugenio Tanzi Cattabianchi

2.5.1 Prima scelta: presentazioni
Personaggio
Io sono Ram Mohammad Thomas, ho tre nomi: uno indù, uno musulmano e uno

cristiano; insomma, uno per ogni religione. Sono un cameriere che abita in una

baraccopoli di Mumbai e ho partecipato a Chi vuol essere milionario vincendo un

miliardo di rupie rispondendo correttamente a tutte le domande, le cui risposte

ho ricavato dalle esperienze della mia vita di orfano che ha vissuto in varie parti

dell’India.

Trama
Sono la storia di Ram Mohammad Thomas, un giovane cameriere proveniente

da una delle baraccopoli più grandi dell’India. Egli vince un miliardo di rupie

ad un quiz televisivo, la puntata televisiva non è ancora andata in onda che

lui è già stato arrestato, interrogato, torturato. La polizia si chiede “Come è

possibile?”, domanda che si pongono anche i miei lettori. Troverete la risposta

a questa domanda durante la lettura grazie a Smita, una generosa e misteriosa

ragazza avvocato che si o�re di aiutarlo. Ram racconterà in prima persona la sua

avventura, dimostrando così che la risposta alle dodici domande altro non è che

il resoconto di intrecci ed esperienze realmente accaduti nella sua pur giovane

età. Un orfano che viva in India ha fatto esperienze di tutti i tipi: è stato adottato,

abbandonato, è scappato, ha conosciuto la ricchezza e la povertà e si è trovato in

situazioni dove non c’era possibilità di scelta.

Ambientazione
Io sono l’India e come un grande oceano che lambisce un vastissimo arcipelago

racchiudo in me migliaia di realtà al mio interno. Guardandomi potete scorgere
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Figura 2.5 Programma dell’esposizione pubblica
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ad esempio immense baraccopoli, che si espandono all’interno delle più moderne

città, case coloniali, dove l’Occidente non ha ancora rinunciato a sentirsi padrone,

antichi templi, sacri a divinità antichissime, e grandi ferrovie e industrie, segno di

un’industrializzazione feroce e rapida che sta trasformando velocemente il paese.

Tuttavia non rappresento solo il territorio, solcato da alte montagne e lunghissimi

�umi, racchiuso tra l’Himalaya e l’oceano, sono anche il popolo indiano, com-

posto da orfani, senzatetto e poliziotti corrotti ma anche poeti, grandi uomini

d’a�ari e funzionari della più grande democrazia del mondo. Sono portavoce

della storia dell’India, che esce da un passato coloniale carica di contraddizioni e

disuguaglianze di�cili da abbattere ma che guarda il futuro ancora con speranza.

In�ne sono le religioni degli indiani, tante e in lotta ma al tempo stesso motivo

di enorme ricchezza che si rivelano a partire dal nome del protagonista, Ram

Mohammad Thomas, che racchiude cristianesimo, induismo e fede islamica.

2.5.2 Seconda scelta: un’altra chance
Io credo che se si cerca un motivo per cui salvarmi basta sfogliare le mie pagine,

lasciarsi trasportare dalla storia di Ram e farsi prendere dalla curiosità. Assaporare

ogni momento, fare la conoscenza dei personaggi più disparati in un’immagine

nitida e vivida dell’India di oggi. Il mio autore ha saputo rendermi coinvolgente e

avvincente al punto da farvi amare l’India, persino nei suoi aspetti più crudeli. Egli

è indiano e non rappresento un romanzo di letteratura coloniale ma un’autentica

testimonianza dell’India di oggi.

2.5.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Mi rivolgo a chiunque voglia, per un attimo, lasciare casa e partire per un viaggio!

Un viaggio attraverso l’India, una realtà molto diversa dalla nostra che può portare

a piacevoli scoperte, ad alcune meno piacevoli, ad incontrare diversi personaggi e

diverse storie di vita. Infatti non vi è solamente la storia di Ram in me, ma anche

quelle dei volti che incontra nei suoi spostamenti.

Invito tutti a leggermi, chiunque può ri�ettere riguardo alle condizioni in cui,

ai giorni nostri, vivono molte persone nelle baraccopoli dell’India, ma non solo,

di tutto il mondo.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
“Il ragazzo dalla baraccopoli”. È così che viene considerato Thomas, non una

persona ma un essere senza valore come ce ne sono tanti.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Io descrivo l’India di oggi, vista attraverso gli occhi di un suo abitante che la

conosce molto bene, Ram, e che ha anche vissuto in varie zone, mostrandovi i
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suoi lati positivi, cioè i monumenti, i colori, la natura rigogliosa, gli odori, e i

suoi lati più oscuri, ovvero la corruzione , la disparità economica, lo sfruttamento

minorile, l’urbanizzazione selvaggia, la divisione in caste, gli scontri tra religioni.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
In me l’ambientazione è fondamentale, non sarebbe possibile cambiarla. Sono

immerso nell’india, costruito sui suoi colori, sulla passione degli Indiani, e anche

dell’amico di Ram, Salim, per Bollywood (La Mecca del cinema indiano) nei luoghi

come New Delhi e Mumbay, con il maestoso Taj Mahal a far da sfondo. Anche i

luoghi in cui Ram trascorre i vari momenti della sua vita, (dalla chiesa di padre

Timothy, all’appartamento di Neelima, l’attrice di Bollywood, per �nire nello

studio del quiz), tutti questi sono decisivi, su quelli il mio autore costruisce la

trama. Niente chawl, i condomini popolari, niente casa del colonnello Taylor

signi�cherebbe per me niente storia!

Figura 2.6 I moderatori introducono una delle fasi del Giro del mondo

2.5.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Veniamo almondo senza essere annunciati. E senza essere annunciati ce
ne andiamo. Ma mentre siamo qui, su questa terra, compiamo imprese
che la nostra generazione potrà anche non ricordare, ma che quella dopo
non potrà dimenticare.”

“Cerco la forza altrove. Penso a tutti i soprusi che ho subito, il dolore
e le umiliazioni che ho sopportato. Vedo il corpo esangue di padre Timo-
thy, l’uomo più buono che abbia mai conosciuto, e il cadavere di Shankar,



2.6 Ritorno a Babilonia 52

il ragazzo più buono che abbia mai incontrato. Richiamo alla memoria
i crudeli mercanti di so�erenza che ho incontrato nel corso della mia vi-
ta. Nel cervello mi ronzano le immagini di Swapna Devi, di Shantaram e
di Maman, e provo a comprimere tutte queste emozioni dentro all’istan-
te esatto in cui il proiettile verrà sparato. Ciononostante mi accorgo che
non riesco a incolpare di tutte le mie sfortune l’uomo che ho di fronte. So
che la rabbia che ho dentro non basta a giusti�care la sua morte. E allora
capisco che, per quanto ci possa provare, non sono capace di uccidere a
sangue freddo, neanche un verme comePremKumar. Abbasso la pistola.”

“C’è chi mi dirà che me la sono cercata. Perché mi sono �ssato con
quel quiz televisivo. Qualcuno punterà il dito contro di me e ricorderà
l’ammonimento degli anziani di Dharavi a non oltrepassare mai la linea
divisoria che separa l’esistenza del ricco da quella del povero. Dopotutto,
com’è saltato in mente a uno spiantato di cameriere di partecipare a un
quiz per cervelloni? Il cervello non rientra nella lista degli organi che
siamo autorizzati ad usare. Noi dovremmo usare soltanto le mani e le
gambe.”

“«Che volete che faccia?» «Vorremmo il suo aiuto per provare cheTho-
mas ha barato. Non poteva sapere la risposta a tutte e dodici le domande
senza l’aiuto di un complice. Ci pensi bene. Non è mai andato a scuo-
la. Non ha mai letto un giornale. Non c’era modo che potesse vincere il
primo premio.»”

2.6 Ritorno a Babilonia
Filippo Bertini, Leonardo Ferrari, Rocco Pelosi

2.6.1 Prima scelta: presentazioni
Personaggio
Io sono Gemmy Fairley, protagonista di Ritorno a Babilonia. Naufragato sulle

coste dell’Australia e cresciuto con un popolo di aborigeni, dopo quindici anni ho

avuto la possibilità di riscoprire le mie origini, incontrando un villaggio di coloni

del Queensland. Io rappresento il diverso, l’ibrido. Non so nemmeno io chi sono

realmente e ciò porterà me e i lettori a fare scelte decisive e a ri�ettere su che

cosa sia in verità ciò che noi de�niamo ’di�erente’; tuttavia sarò anche il ponte,

cioè il collegamento tra due visioni opposte.
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Autore
Io sono David Malouf, uno tra i più famosi e prestigiosi scrittori australiani del

XIX secolo; cominciai la mia carriera letteraria con Johnno e Fly Away Peter, che

trattano rispettivamente la Seconda e la Prima guerra mondiale e che hanno

riscontrato un notevole successo, tanto che la mia autobiogra�a Johnno venne

riportata in scena agli inizi del XX secolo; visti i successi dei primi due libri riguar-

danti le due guerre mondiali scrissi un terzo libro, La Grande Guerra, che racconta

le due guerre dal punto di vista di alcuni soldati australiani. Poi scrissi anche

Ritorno a Babilonia, sicuramente il mio libro più noto, riguardante l’immigrazione

di un gruppo di cittadini australiani.

Ambientazione
Io sono l’Australia, isola in cui tutto il romanzo è ambientato. La scelta del

luogo non è casuale: rappresenta perfettamente un ambiente post coloniale, stile

preferito da Malouf. Proprio qui avviene lo scontro tra due culture così diverse

ma così uguali, aborigeni e coloni, che alla vista di un meticcio, il piccolo Geremy,

potranno �nalmente aprirsi gli uni agli altri, con �ducia, e non più con di�denza.

2.6.2 Seconda scelta: un’altra chance
Perché dovrei essere scelto per la fase successiva? Sono un libro recente, di

uno scrittore moderno, e tratto temi contemporanei, ancora attuali, il cui più

importante è il razzismo, che verrà abbattuto con la �gura del protagonista Geremy.

Altro tema rilevante è l’innocenza che l’autore riserva ai bambini presenti nel

testo, descritti con purezza, a cui è data grande �ducia a�nché le di�erenze fra

etnie vengano �nalmente abbatute. Inoltre, leggere di situazioni che �no al secolo

scorso erano normale routine, può farci veramente capire come sia importante

lottare per certi obiettivi, al �ne di non far più accadere certe situazioni.

2.6.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Mi rivolgo a qualsiasi tipo di lettore dato che tratto temi universali come il

linguaggio o le relazioni tra di�erenti popolazioni, facendo capire anche come

una di�erente educazione comporta poi un diverso sviluppo sia �sico che sociale.

Il mio tema portante è la di�erenza tra due popoli e la paura dell’essere umano

nei confronti dell’ignoto, verso qualcosa che non si ha ancora avuto modo di

visionare.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se dovessi dare un titolo di�erente a questo romanzo probabilmente sceglierei

“Le due vite di Gemmy Fairley”: il motivo della mia scelta è giusti�cato dal fatto

che tutto si svolge attorno alle vicende di quest’uomo che ad un tratto si trova
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costretto a fare i conti con la sua vita passata, presente e futura, legata a due

popoli di�erenti, sia in cultura che in abitudini, che lo porteranno ad un grande

con�itto interiore.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Di certo al lettore rimarrà l’idea di come una persona qualsiasi può cambiare

atteggiamento in base al contesto e al modo in cui viene educato, come è successo

nella storia che narro per Gemmy Fairley, allevato da un gruppo di aborigeni.

Inoltre mostro in maniera molto dettagliata le di�erenze sociali e culturali presenti

durante il XIX secolo tra i paesi industrializzati dell’Europa e le popolazioni native,

intimorite dagli europei.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
Nel caso in cui cambiasse l’ambientazione tutto il racconto verrebbe stravolto

perché si trova ad essere legato profondamente al luogo alla popolazione ed alla

cultura dell’Australia, che impone costantemente la sua presenza sul romanzo.

2.6.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“C’era solo uno di loro; e la cosa, �no a che potesse saltarci fuori in mez-
zo al sudore nei suoi occhi e i suoi tremolii simili a una �amma, non era
neanche, forse, umano.”

“Sono un oggetto inglese!”, esclamazione di Gemmy alla prima presenta-

zione con i nativi.

Figura 2.7 Gli uomini-libro del Giro del mondo



2.7 Cent’anni di solitudine 55

2.7 Cent’anni di solitudine
Salvatore Brunelli, Alessandro Del Bono, Giorgia Montis

2.7.1 Prima scelta: presentazioni
Trama
Io sono Cent’anni di solitudine, uno dei capolavori più signi�cativi del Premio

Nobel Gabriel García Márquez. Io racconto le storie solitarie dei numerosi membri

della famiglia Buendía e la storia di Macondo, fondato da José Arcadio Buendía e

sua moglie Ursula.

Io sono un noto esempio di realismo magico. È molto di�cile infatti stabilire

un con�ne netto tra la natura estremamente fantasiosa delle mie pagine e gli

aspetti reali che contengo. Potremmo ricordare per esempio l’ascensione al

cielo di Remedios La Bella, la malattia dell’insonnia o ancora la preveggenza di

Melaquiades che anticiperà tutto ciò che è scritto nella mia �ne.

Altro aspetto fondamentale è quello della solitudine: tutte le vicende attra-

versate dai personaggi portano solo l’ultimo della stirpe a comprendere l’entità

dell’incapacità di evolversi.

Autore
Io sono Gabriel García Márquez, sono nato il 6 marzo 1927 e sono morto il 17

aprile 2014. Sono nato in un villaggio colombiano, ma ho origini messicane.

Sono considerato uno dei più grandi autori spagnoli, tanto che il mio capolavoro,

Cent’anni di solitudine, è stato nominato al congresso della lingua spagnola del

2007 come seconda opera più importante dopo il Don Chisciotte. A�ronto la storia

colombiana con metafore e miti. Come una metaforica e critica interpretazione

della storia colombiana, dalla fondazione allo stato contemporaneo, Cent’anni di
solitudine riporta diversi miti e leggende locali attraverso la storia della famiglia

Buendía, che per il loro spirito avventuroso si collocano entro le cause decisive

degli eventi storici della Colombia.

Ambientazione
Io sono Macondo, un piccolo paesino immaginario in cui hanno luogo la maggior

parte delle vicende del romanzo. Riguardo alla mia ubicazione geogra�ca precisa

vengono forniti piccoli indizi da parte dell’autore che permettono di collocarmi

presso la penisola della Guajira in Colombia. Questo dato non risulta, comunque,

molto rilevante ai �ni della storia, in quanto ciò che è importante sarà il mio

sviluppo: infatti all’inizio sarò composto da poche e malridotte case, poi mi

evolverò �no ad ottenere una connessione con il mondo esterno attraverso la

ferrovia e in�ne dovrò cedere alla forza del tempo... Per quanto riguarda il mio

stesso nome è stato osservato che deriva dal nome di un antico villaggio da cui

il piccolo García rimase incantato passandoci davanti durante un viaggio con la
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madre, perciò risulterebbe importante come connessione tra il piccolo bambino

che era e l’attuale scrittore.

2.7.2 Seconda scelta: un’altra chance
Perché leggermi? Credo io debba rispondere principalmente a questa domanda.

Io posso de�nirmi una favola per adulti, ricca di elementi fantastici, surrealistici,

ma anche azioni di vita quotidiana. Contengo l’amore, l’odio, la guerra, la scienza,

i viaggi, la magia. Un insieme di elementi che, se mescolati, creano un volume

che contrappone i valori e la morale a episodi fantastici. Il mio autore è capace

di raccogliere in un solo romanzo i valori e l’immaginario della Colombia e

dell’intero continente sudamericano, in cui il suo popolo e le nazioni vicine

potessero riconoscersi e con cui fosse possibile raccontare il Sud America al resto

del mondo. Il tema della guerra diventa per esempio una metafora della storia

della Colombia. Il carattere fantastico è inoltre volto probabilmente a far risaltare

maggiormente l’ambientazione. Da una parte gli amori incestuosi o frivoli dei

personaggi, da un’altra temi determinanti che dimostrano la condanna forte e

universale contro la guerra e qualsiasi ragione che la autorizzi, la corruzione e

l’uso degli ideali politici per interessi personali e di partito, tutto contornato da

alcuni aspetti autobiogra�ci del mio autore come alcuni nomi di miei personaggi.

2.7.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
A che tipo di destinatario ti rivolgi?
Credo che io possa essere proposto ad un pubblico davvero ampio per la mol-

titudine dei temi e degli aspetti che racchiudo. Lettori romantici rimarrebbero

a�ascinati dagli intrecci passionali; un pubblico amante del genere bellico potreb-

be apprezzare il punto di vista di Macondo e l’implicita condanna alla guerra che

contengo; un pubblico che ama il genere fantastico si potrebbe identi�care in

tanti episodi dettati dalla magia; e ancora chi ama i viaggi, le scienze, ecc potrebbe

apprezzarmi. Credo però che l’età dei miei lettori non debba essere minore della

fascia adolescenziale.

Mi rivolgo a tutte le persone curiose, che non leggono solo per leggere ma

per cercare di trovare qualcosa di utile nel quotidiano. Curiose di sapere come è

avvenuto l’incontro tra le popolazioni locali e quelle arabe o europei che portavano

le loro merci. È importante perché rende l’idea di questo processo. Sono rivolto

anche alle persone amanti delle storie d’amore, tante ne racconto e non sempre a

buon �ne.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Il titolo Cent’anni di solitudine racchiude tutta la mia trama e i miei temi, ma se

potessi cambiare il titolo evidenzierei la famiglia che occupa ogni porzione di

testo al mio interno, cioè la famiglia Buendía. Mi intitolerei quindi “Una famiglia
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mai esistita”. Scoprirete poi voi, se vorrete, il perché di queste parole ispirate

soprattutto all’ultima mia parte.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Credo che al lettore rimangano principalmente due cose: una maggiore cono-

scenza e una diversa consapevolezza. La prima riguarda l’incontro-scontro tra le

varie tribù locali e le cosiddette civiltà moderne e come esse si siano in�uenzate

vicendevolmente. La seconda invece riguarda il passato e il presente, e questo

ci permette di comprendere al meglio la situazione ponendosi nel punto di vista

degli aborigeni.

Che cosa cambierebbe se mutasse il tuo cronotopo?
Se si prende in considerazione il cambiamento dell’epoca, ciò non risulta molto

signi�cativo se non per una velocità maggiore nell’evoluzione e una devastazione

maggiore causata dalle guerre. Se l’ambientazione dovesse cambiare, il romanzo

non reggerebbe più, poiché tutto risulta connesso tramite questo villaggio �ttizio

e senza di esso nessuna delle vicende sarebbe potuta mai accadere.

2.7.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
Frase celebre tra le frasi più celebri è ovviamente l’incipit di Cent’anni di solitudine:

“Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Au-
reliano Buendía si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo
padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un
villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica costruito sulla riva di
un �ume dalle acque diafane che rovinavano per un letto di pietre leviga-
te, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era così recente,
che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle col
dito”.

“Nel mondo stanno accadendo cose incredibili. A portata di mano,
sull’altra riva del �ume, c’è ogni sorta di apparecchiatura magica, e noi
continuiamo a vivere come gli asini.”

In questa prolessi, il mio autore preannuncia uno degli episodi più signi�ca-

tivi di tutto il testo, cioè l’apparizione degli zingari con quello che chiamavano

ghiaccio, e descrive inoltre il contesto all’inizio di tutto.

Il colonnello Aureliano Buendía �nita la guerra, però, trasforma la sua vita da

estremamente avventurosa in estremamente monotona: passa il suo tempo chiuso

in laboratorio a fabbricare piccoli pesciolini d’oro secondo una tecnica appresa

dal padre, pesciolini che rivende in cambio d’oro che gli serve esclusivamente
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a fabbricare nuovi pesci. Lui stesso comprende che “il segreto di una buona

vecchiaia non è altro che un patto onesto con la solitudine.”

“In verità, – scriveva Márquez, poco prima della frase che abbiamo ri-
portato sopra – ciò che gli interessava non era il guadagno ma il lavoro.
Aveva bisogno di tanta concentrazione per incastrare squame, incastona-
re minuscoli rubini negli occhi, laminare branchie e montare pinne, che
non gli restava un solo vuoto da riempire con la delusione della guer-
ra. Così assorbente era l’attenzione che gli richiedeva la ra�natezza del
suo artigianato, che in poco tempo invecchiò più che in tutti gli anni di
guerra, e la posizione gli piegò la spina dorsale e la millimetria gli sciu-
pò la vista, ma la concentrazione implacabile lo premiò con la pace dello
spirito.”

Per questo gli davano fastidio le visite dei veterani, ri�utava le onori�cenze,

viveva isolato aspettando la morte.



3 10 maggio 1933. Bücherverbrennungen

3.1 Introduzione e mediazione
Alessia Alinovi, Salvatore Brunelli, Alessandro Ungari

Buonasera a tutti, ben ritrovati a chi già conosce gli uomini-libro e benvenuti

a chi ha deciso di scoprire che cosa sono stasera. Questa sera, proprio alla vigilia

della Festa della Repubblica, per la terza volta vi proponiamo questa attività con

un titolo particolare: 10 maggio 1933. Bücherverbrennungen.

Sperando che il titolo vi abbia incuriosito, ora brevemente ve lo spiegheremo.

‘Bücherverbrennungen’, in tedesco, tradotto in italiano signi�ca ‘roghi di libri’.

Sono stati organizzati a partire dal 1933 dalle autorità della Germania nazista,

durante i quali vennero bruciati tutti i libri non corrispondenti all’ideologia nazista.

Il rogo più grande venne organizzato proprio il 10 maggio 1933 in Bebelplatz

a Berlino, ed essendo uno dei primi, anche trasmesso alla radio, fu utilizzato per

promuovere altri roghi in città minori.

Queste azioni sono state un atto di devastante violenza psicologica poiché

assunsero i tratti di un annientamento simbolico dell’uomo, del suo sapere, delle

sue idee. Noi però stasera crediamo che dalla cenere della carta siano nati nuovi

punti di vista un po’ come la fenice che trovate nella locandina dell’evento.

Fin dall’inizio abbiamo scelto la strada della personi�cazione sulla base degli

uomini-libro protagonisti di Fahrenheit 451. Di questo libro ci siamo occupati

nel primo incontro, ma, visto il titolo e il tema da noi scelto per oggi, vogliamo

ricordare che si tratta del romanzo di Ray Bradbury: in esso si narrano le vicende

del pompiere Guy Montag che invece di spegnere incendi li appicca. È una società

distopica in cui leggere e possedere libri è considerato reato.
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Il tema di oggi sono le ucronie, un genere di narrativa fantastica che racconta

quel che sarebbe potuto succedere se un preciso avvenimento storico fosse andato

diversamente.

Siete curiosi di sapere cosa sarebbe accaduto se il nazismo si fosse di�uso in

tutto il mondo? (La svastica sul sole) Se la Germania avesse vinto la seconda guerra

mondiale? (Fatherland) Se un abitante di un ipotetico universo bidimensionale

entrasse in contatto con un abitante di un universo tridimensionale? (Flatlandia)
Se il Grande Fratello vi spiasse di continuo, impedendovi di leggere, vivere, pensa-

re? (1984) Se gli animali, stanchi dello sfruttamento dell’uomo si ribellassero? (La
fattoria degli animali) Se vi fosse un solo umano in un mondo di esseri mostruosi?

(Io sono leggenda)
Prima di lasciare la parola a Salvatore e Alessandro, che vi illustreranno le

modalità della s�da, vorrei leggervi una citazione di Heinrich Heine che è posta

sulla targa di commemorazione in Bebelplatz: “Chi brucia i libri, presto o tardi

arriverà a bruciare esseri umani.”

3.2 La svastica sul sole
Virginia Alberini, Alessandro Del Bono, Davide Zannetti

3.2.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Philip K. Dick, autore della Svastica sul sole, ho composto opere esclusi-

vamente fantascienti�che. Questo romanzo, come si potrebbe immaginare, non

vuole essere un inno alle conseguenze positive dell’esito della Seconda guerra

mondiale, né un banale gioco di oziose fantasticherie pseudo-storiche. Il lettore

del romanzo dunque non scopre quello che già conosce, ovvero che l’America

e i suoi Alleati hanno scon�tto le potenze dell’Asse, ma invece che l’America

degli anni Sessanta è inquinata dalla violenza, dal razzismo, dall’autoritarismo e

dall’ipocrisia delle istituzioni.

Personaggio
Io sono Frank, un uomo ebreo originario di New York, ma per sfuggire alle

persecuzioni antisemite condotte dai nazisti adesso vivo nei pressi della costa

ovest americana, la quale è sotto il controllo giapponese. Il mio cognome in

realtà è Fink ma lo cambiai per sfuggire ai rigidi controlli nazisti. Il mio lavoro

consiste nel fabbricare gioielli e mi dedico a tempo pieno ad esso. Ogni tanto mi

fermo a pensare e mi chiedo che cosa sia veramente la vita, se esista veramente la

distinzione tra il bene e il male.
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Figura 3.1 Locandina dell’esposizione pubblica
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Temi
Molteplici sono le tematiche da me toccate, ma innanzitutto io interpreto lo scon-

volgimento che subiscono gli eventi e la storia a noi tutti conosciuta presente nel

romanzo. Infatti rappresento la vittoria nazista sulla libertà americana e dell’impe-

rialismo nipponico sul comunismo russo, cioè un totale ribaltamento del passato

e del presente che porta a catastro�che conseguenze. Tutto ciò contribuisce a

mantenere il lettore sempre attento per comprendere i problemi scaturiti da questo

sconvolgimento e per cercare di non perdere altre mie intromissioni nella storia

reale.

3.2.2 Seconda scelta: un’altra chance
Dovete scegliere me, La svastica sul sole, perché sono unico nel mio genere. La

mia lettura forse può rattristare perché esprimo situazioni di persone depresse

che non hanno via d’uscita dalla loro società, ma in realtà ho molti spunti di

ri�essione per quanto riguarda il mondo in cui viviamo. Poi cosa ne sarebbe stato

di noi se le cose fossero andate diversamente? In fondo nessuno può saperlo.

3.2.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
Un primo elemento realistico, se non reale, è rappresentato dagli ebrei che cambia-

no nome in America per non essere riconosciuti. Risulta importante sottolineare

anche come si possa riscontrare perfettamente la situazione che realmente carat-

terizzava gli anni Sessanta, ma con un cambio di protagonisti: il Terzo Reich e il

Giappone al posto di U.S.A e Unione Sovietica.

Il destino dell’America ricalca quello della Germania post-1945: è infatti divisa

in tre stati, corrispondenti alla costa orientale (sotto il controllo tedesco), quella

occidentale (controllata dai giapponesi) e gli Stati delle Montagne Rocciose, che

fungono da cuscinetto tra gli altri due.

La situazione rispecchia la di�erenza di controllo dei sovietici (paragonati

al Terzo Reich) e degli U.S.A. (l’impero nipponico) che si dividevano il mondo

all’epoca dell’uscita del romanzo.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il mio titolo, probabilmente, mi chiamerei “Inversione”. Infatti

la mia trama narra della vittoria del nazismo sugli Alleati nella Seconda guerra

mondiale, perciò un’e�ettiva inversione dell’andamento della storia da noi cono-

sciuta. Inoltre credo che questo titolo potrebbe fornire una curiosità e una spinta

maggiore verso la mia lettura da parte del pubblico.
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Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Personalmente credo che al mio pubblico resterebbe una consapevolezza nuova,

data dal fatto di poter capire le conseguenze delle nostre azioni e dell’importanza

delle stesse, grazie a una trama relativamente vicina ai giorni nostri. Perciò

penso che il mio pubblico potrebbe subire una sorta di rinascita positiva che

comporterebbe un miglioramento della vita dello stesso e di chi gli sta intorno.

�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
L’immagine più signi�cativa che potrei scegliere sarebbe una mappa politica che

sottolinei la pressione delle due potenze sugli Stati Uniti d’America.

3.2.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Noi non abbiamo ilmondo ideale, come vorremmo che fosse, dove lamo-
ralità è semplice perché semplice è la conoscenza. Dove ognuno può fare
ciò che è giusto senza sforzo perché riconosce l’evidenza.”

“I marziani non possono fornire una documentazione da cui risulti
che i loro nonni sono ariani. E così il maggiore tedesco riferisce a Berli-
no che Marte è popolato da ebrei.”

“In qualche altro mondo probabilmente è diverso. Meglio di così. Esi-
steranno chiare alternative fra bene e male. Non queste oscure commi-
stioni, queste mescolanze, senza gli strumenti adeguati per distinguerne
le componenti.”

3.3 Fatherland
Filippo Bertini, Lorenzo Porti, Eugenio Tanzi Cattabianchi

3.3.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Robert Harris, sono nato a Nottingham nel 1957. La mia ambizione di

diventare uno scrittore è nata in tenera età, grazie alle visite allo stabilimento

di stampa locale dove mio padre lavorava. Mi sono laureato alla Cambridge

University e successivamente sono stato un giornalista della BBC. Ho scritto

diversi romanzi tra cui Fatherland, pubblicato nel 1992, il quale mi ha reso famoso

in tutto il mondo e da cui è stato tratto il �lm omonimo.

Personaggio
Sono Xavier March, investigatore della Kriminalpolizei di Berlino, capitale di un

enorme Terzo Reich, e u�ciale delle SS, come ogni investigatore mio collega.
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Figura 3.2 Programma da tavolo dell’esposizione pubblica

Svolgo con grande passione il mio lavoro, unica consolazione rimasta della mia

vita. Prima di entrare in polizia ho partecipato alla guerra come comandante di

sommergibili ma ora, dopo anni di pace, sto attraversando un brutto momento

della mia vita, sono stato lasciato da mia moglie e mio �glio non vede più in me

una �gura di riferimento.

Il mio scetticismo nei confronti del governo e la mia curiosità per ciò che

solitamente viene taciuto hanno attirato l’attenzione della Gestapo che ha raccolto

le denunce dei miei famigliari e mette a rischio il mio lavoro. Verrò coinvolto

in un caso che mi darà modo di interrogarmi sul senso del mio lavoro e lottare

perché la verità trion�.
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Trama
Sono ambientato in un futuro parallelo e mai avveratosi, in cui le volontà folli di

Adolf Hitler si sono esaudite. È il 1964, è in atto una guerra fredda tra Stati Uniti e

Terzo Reich. Xavier March, agente della Kriminalpolizei, si trova a dover indagare

sulla morte di un gerarca nazista. Tutto ciò lo farà sprofondare in faccende ben

più importanti, che lo esporranno a rischi inimmaginabili.

3.3.2 Seconda scelta: un’altra chance
Soltanto nel caso decidiate di salvare me, potrete scoprire la storia del mio prota-

gonista. Egli è un personaggio ricco di fascino, che vive una situazione tormentata

e ormai preda di una profonda disillusione. Non esita però a fare ciò che ritiene

giusto, rischiando tutto.

Nel caso decidiate di salvarmi potrete scoprire la storia avvincente di un uomo

che non ha più nulla da perdere, in una Berlino grigia e maestosa che vi trasporterà

immediatamente all’interno dell’ambientazione.

In�ne potrete analizzare la vicenda della Shoah da una prospettiva nuova e

ancora più interessante che vi darà l’occasione di interrogarvi ancora una volta.

Figura 3.3 Gli ultimi preparativi per il dibattito

3.3.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
Gli elementi della distopia che fanno parte della realtà sono diversi: le condizioni

di sospetto e di terrore che anche in passato si sono veri�cate nel corso dei

con�itti mondiali; la realtà parallela creata dall’autore, che ha messo in scena una
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situazione che realmente sarebbe potuta accadere nel caso in cui qualcosa fosse

andato diversamente.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se dovessi cambiare il mio titolo, sceglierei “Il trionfo del Terzo Reich”, poiché in

esso è racchiusa la mia dinamica, infatti la realtà narrata dall’autore sussiste solo

se il nazismo non fosse stato scon�tto. Da questo titolo si può dedurre quello che

avrebbe implicato una vittoria tedesca: una mancanza di libertà, verità nascoste e

la prosecuzione di un genocidio.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Al lettore dopo avermi letto rimarrebbe un senso di irrequietezza e di smarrimento,

dovuto al pensiero di un esito di�erente e negativo del secondo con�itto mondiale.

Nonostante ciò, il �nale aperto lascia spazio al mondo dell’immaginazione, conce-

dendo la possibilità di superare l’atmosfera di tensione e suspense provocata dal

romanzo.

�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
Se dovessi scegliere la mia copertina metterei un’enorme svastica che occupa

l’intera Europa, togliendo a questa l’immagine che abbiamo oggi di continente

libero, nel quale regna la giustizia, dove la verità è sempre ricercata e la diversità

accettata.

3.3.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“«Cosa si può fare» disse «se si dedica la vita a smascherare i criminali,
e a poco a poco ci si accorge che i veri criminali sono quelli per cui si la-
vora? Cosa si può fare quando tutti ti dicono di non preoccuparti perché
tanto non ci puoi fare niente ed è successo molto tempo fa?».
Adesso Charlie lo guardava in un modo diverso. «Immagino che si perda
la ragione.»
«Oppure può succedere di peggio. La si può ritrovare.»”

“Uno Stato di polizia è un paese governato da criminali.”

“Nei sotterranei, la Gestapo era autorizzata a procedere a quelli che il
ministero della Giustizia chiamava «interrogatori stringenti». Le regole
erano state stilate da uomini perbene in u�ci riscaldati, alla presenza di
un medico.”
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3.4 1984
Luca Cantoni, Francesco Feher, Giorgia Montis

3.4.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono George Orwell nato nel 1903 e sono un autore britannico. Nel 1949

ho pubblicato 1984, da anarchico deluso dall’operato russo e dalle persecuzioni

staliniste durante la guerra civile spagnola. Narro la storia di Winston, storia

di un uomo che vive in piena Rivoluzione, o meglio, nella società �glia della

Rivoluzione. Infatti, dopo una guerra che ancora si protrae, il mondo è spartito

in tre continenti: Oceania, dove si trova Londra, la città in cui Winston vive;

Eurasia; Estasia. Descrivo una società distopica, totalitaria, dove la libertà dell’in-

dividuo è oppressa dalla celebrazione del regime fondato sul controllo pervasivo

dell’esistenza quotidiana.

Temi
Io sono il Grande Fratello, sono il regime, il sistema, dio di una non-religione,

sono vertice inesistente di una costruzione instabile, malsana, tento di farmi forza

sull’oppressione e sull’annullamento dell’uomo. Tento, e ci riesco. Esercito un

controllo ossessivo sull’individualità, sono presente in tutte le strade, in tutte le

case, in ogni vostra stanza, ogni vostra dimensione, la più personale, la più intima.

Controllo, e lo faccio limitandovi il pensiero.

Controllo anzitutto le parole, una lingua che cerca di sottrarre materia al

pensiero, lingua che si ripiega e riduce su se stessa. Considerate questo per

un attimo: perché acquistiamo sempre edizioni sempre più aggiornate di un

dizionario? Perché ci si aspetta che la versione più recente contenga più parole.

Immaginate ora se in ogni versione il numero dei vocaboli si riducesse... Meno

parole avete, minore è quanto potete pensare, �no ad arrivare al punto in cui è la

vostra faringe a parlare, non più la vostra mente.

Controllo il presente e tramite esso “vaporizzo” il passato e la memoria ne è

impedita, non esiste più ricordo valido.

Controllo, in�ne, l’individualità, attraverso la repressione della sessualità.

Perché? L’istinto rappresenta l’individualità in tutta la sua potenza: annullandolo,

si annienta l’individuo, costringendolo a riconoscersi nella collettività del mio

sistema. In una realtà, la mia, in cui l’individuo è annullato, in cui non c’è più

nemmeno la parola per esprimere la libertà, in cui essa non può più nemmeno

essere concepita, pensata, non rimane altro che abbandonarsi al Grande Fratello,

che vi guarda costantemente: “Big Brother is watching you!”.
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Figura 3.4 Gli applausi all’introduzione musicale di Francesco Feher

Personaggio
Io sono Winston Smith, il protagonista del romanzo 1984. Sono un impiegato del

Ministero della Verità, un dipartimento preposto alla riscrittura dell’intera storia.

Ci occupiamo infatti di riscrivere giornali, libri e qualunque testo contenga notizie

o fatti smentiti o contraddetti dal Grande Fratello. Ho un animo rivoluzionario, mi

capita spesso di so�ocare ricordi e sentimenti; rischio la vita ogni giorno, anche

solo pensando contro il Grande Fratello. Ma è vero in ogni caso che “Nulla vi

apparteneva, se non quei pochi centimetri cubi che avevate dentro il cranio.”

Mi innamoro di Julia, cosa assolutamente proibita dal Partito, e scopro dell’esi-

stenza di una confraternita rivoluzionaria attraverso O’Brien, un mio compagno.

Non è un mio amico, nessuno ha più amici perché in un regime totalitario la

dimensione dell’amicizia privata è sostituita da quella collettiva. Ma sarà un

membro della psicopolizia? E se così fosse, cosa accadrebbe?

3.4.2 Seconda scelta: un’altra chance
Non devo essere eliminato perché sono un romanzo cardine per la storia presente

e passata della nostra società. Faccio ri�ettere sul sistema sociale, sul ruolo dei

mass-media e sul sistema politico. Evidenzio inoltre una visione politica non

come partecipazione (ovvero l’individuo che decide di accostarsi alla politica),

ma la politica vissuta come imposizione: incarno il contrasto tra politica vissuta

come libertà e politica come negazione della libertà.



3.4 1984 69

Figura 3.5 Programma dell’esposizione pubblica
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3.4.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
È profondamente inquietante il collegamento che si instaura tra �nzione letteraria

e realtà contemporanea. Va ricordato per un attimo l’assioma del regime della

realtà distopica descritta da Orwell: “La guerra è pace, la libertà è schiavitù,

l’ignoranza è forza”.

Forse riconosciamo un aspetto della nostra contemporaneità in questa dichia-

razione propagandistica. La prima massima, “La guerra è pace”, signi�ca che la

situazione di con�itto permanente tra i tre superstati è la condizione necessaria

a�nché i governi imperanti nei tre continenti possano rimanere al potere. Pas-

siamo alla seconda massima del Grande Fratello, “La schiavitù è libertà”: essa

indica come “libera” la condizione di chi si allinea al regime, di chi si sottomette

incondizionatamente al Grande Fratello. In�ne, “L’ignoranza è forza” indica che

solo coloro che si sono allineati al regime, dominati da ignoranza autoin�itta,

costituiscono la forza per il Grande Fratello: chi pensa è un pericolo e, come tale,

deve essere vaporizzato.

Dei tre slogan, oggi forse quello che ha più impatto è il primo: come poter

negare il fatto che oggi il nostro mondo sia costellato di con�itti? È quasi come

se la guerra fosse diventata condizione costante della nostra esistenza e parados-

salmente venisse associata alla pace; non solo: proprio l’attività paci�catrice della

nostra contemporaneità è la guerra.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Orwell mi scrisse nel 1948 e decise di intitolarmi con la medesima data avente le

ultime due cifre invertite, per identi�care un futuro prossimo possibile. Facendo

ciò non diede risalto a temi e personaggi principali. Mi chiamerei dunque “Amo

il Grande Fratello”, perché l’obbligo di ciascun membro del Partito è di amare

il Grande Fratello e seguirlo in ogni momento senza giudizi personali troppo

presenti.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Durante la lettura si è assaliti da un senso di indeterminatezza: non si riesce a

capire precisamente in che periodo storico siamo (certo, è evidente che l’anno è

1984), non si capisce in quale luogo ci si trovi (di nuovo: certo, siamo a Londra, nel

continente dell’Oceania). Ma in ogni modo tutto si disperde nella nebbia: ripeto

spesso questa cosa. Tutto vaporizza nella nebbia. Tutto diventa sfumato, qualcosa

che non si a�erra, che il regime, il Grande Fratello vuole cancellare. La storia, la

libertà, le persone... Inoltre, dopo avermi letto avrete un senso di inquietudine: per

come viene veicolata la paura, come viene imposto l’allineamento. In�ne quello

che potrebbe rimanervi è un’importante ri�essione sul ruolo della politica. Si viene
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delineando un contrasto tra una politica che è apertura, proposta, partecipazione

dell’individuo, qualcosa che viene dal singolo e una politica che è preclusione,

ingerenza, imposizione e abnegazione del singolo, qualcosa che è imposto che

non si fa scrupoli a “vaporizzare” le persone, a farle diventare non-persone. E dalla

ri�essione siamo spinti a rispondere, a risponderci.

�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
L’immagine che ritengo immediata ed e�cace è quella di una piazza colma di

uomini che gioiscono alle notizie apprese dagli altoparlanti, al centro gli occhi

di Winston incontrano di sfuggita quelli di Julia e ovunque è presente il Grande

Fratello sotto forma di microfoni o telecamere. Nello sfondo è poi presente il

Ministero della Verità con il suo slogan inciso sulla facciata bianca: “La guerra è

pace, la libertà è schiavitù, l’ignoranza è forza”.

3.4.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Al futuro o al passato, a un tempo in cui il pensiero sia libero, gli uomini
siano gli uni diversi dagli altri e non vivano in solitudine... a un tempo in
cui la verità esista e non sia possibile disfare ciò che è stato fatto: dall’età
dell’uniformità, dall’età della solitudine, dall’età del Grande Fratello, dal-
l’età del bispensiero. . . salve! [...] Lo psicoreato non comporta la morte,
esso è la morte.”

“In futuro si potrà mai avere uno slogan come ‘La libertà è schiavitù’,
quando il concetto stesso di libertà sarà stato abolito? In e�etti il pensie-
ro non esisterà più, almeno non come lo intendiamo ora. Ortodossia vuol
dire non pensare, non aver bisogno di pensare. Ortodossia ed inconsape-
volezza sono la stessa cosa.”

“Alzò lo sguardo verso quel volto enorme. Ci avevamesso quarant’an-
ni per capire il sorriso che si celava dietro quei ba� neri. Che crudele,
vana inettitudine! Quale volontario e ostinato esilio da quel petto amoro-
so! Due lacrimemaleodoranti di gin gli sgocciolarono ai lati del naso. Ma
tutto era a posto adesso, tutto era a posto, la lotta era �nita. Era riuscito
a trionfare su se stesso. Ora amava il Grande Fratello.”
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3.5 Flatlandia
Antonio Sandro Andrei, Luca Guazzi, Davide Petrolini

3.5.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Edwin Abbott Abbott, teologo del XIX secolo e autore di Flatlandia.

Inizialmente la mia opera non era stata presa in considerazione ma con Einstein

e l’introduzione della quarta dimensione la gente ha iniziato a cambiare punto

di vista. Ho cercato di creare un mondo fantastico a due dimensioni per far

ri�ettere i lettori sulla possibile esistenza di altre dimensioni che non possiamo

semplicemente immaginarci per il momento.

Trama
Io sono la trama di Flatlandia, un mondo a due dimensioni, in cui il piano è

considerato come l’universo. Questo mondo è abitato da �gure geometriche

animate: linee, rette, triangoli, quadrati, pentagoni, esagoni, cerchi. Sono divisa

in due parti.

Nella prima parte descrivo in modo dettagliato e tecnico Flatlandia, come le

varie �gure riescono a riconoscersi fra loro, come esse sono divise nelle classi

sociali, la considerazione che hanno gli uomini delle donne, come sono organizzate

le città, e quale pensiero questi abitanti del mondo a due dimensioni hanno nei

confronti del mondo a tre dimensioni, la Spacelandia.

Nella seconda parte racconto l’incontro del protagonista, che è un quadrato,

con il mondo delle tre dimensioni. Esso rimarrà colpito dalla Spacelandia e nascerà

in lui la voglia di voler profetizzare la sua visione tridimensionale tra i compatrioti

della Flatlandia.

Personaggio
Io sono la Sfera e provengo dalla Spacelandia, il mondo in tre dimensioni; ogni

millennio mi reco a Flatlandia con l’intento di far conoscere il mio universo e

divulgare l’esistenza di una terza dimensione. La mia missione, però, è ardua in

quanto le autorità bidimensionali vietano ogni divulgazione della dimostrazione

dell’esistenza di Spacelandia. Incontro il protagonista a cui mi manifesto come

sfera perché possiedo la conoscenza della terza dimensione. La mia rivelazione al

protagonista e la visita nel mondo tridimensionale in cui lo porto, gli aprono la

mente, cambiando per sempre la sua percezione della realtà.

3.5.2 Seconda scelta: un’altra chance
Credo di dover essere letto in quanto sono un racconto particolare, non usuale.

Questa narrazione mostra come sia possibile osservare la realtà, da un punto di
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vista matematico, di un mondo che per noi non è concepibile. La chiave mate-

matica di lettura utilizzata rende la narrazione strana ma al tempo stesso o�re

diversi punti di vista da cui osservare la nostra realtà a tre dimensioni. La compo-

nente ironica è molto importante. Non limitare la nostra mente tridimensionale

all’esistenza di nuovi mondi, magari a cinque, sei o più dimensioni proprio come

il protagonista ha fatto.

Figura 3.6 Flatlandia si confronta con 1984

3.5.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
Il libro riporta le divisioni in classi tipiche del periodo storico in cui è vissuto

l’autore: l’età vittoriana in cui la massa di operai è considerata inferiore intellet-

tualmente dai ricchi e nobili. Le donne sono fuori dalle decisioni e dai ruoli di

responsabilità.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Il titolo di un libro deve riassumere al suo interno tantissime pagine. Se dovessi

cambiare il titolo sceglierei “Dimensioni 2 su 3”, perché questo farebbe subito

pensare a un confronto o comunque a una ri�essione sul mondo e sul modo nel

quale può essere visto.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Io insegno l’importanza di saper vedere le cose da punti di vista diversi e non

fermarsi mai nella ricerca di nuove conoscenze, accettando dei dogmi imposti, ma

ricercare e di�ondere la conoscenza.
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�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
Come immagine di copertina sceglierei un piano cartesiano poiché esso è alla base

di tutte le rappresentazioni geometriche riguardanti le due dimensioni. Natural-

mente all’interno del piano disegnerei un cerchio, trasposizione bidimensionale

della sfera, e un quadrato che come già detto è il protagonista. Racchiuderei così

in un’unica immagine tutto ciò che è la storia di Flatlandia.

3.5.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Tutti gli esseri della Flatlandia, animati o inanimati, qualunque sia la lo-
ro forma, presentano ‘al nostro occhio’ il medesimo, o quasi il medesimo
aspetto, quello cioè di una Linea Retta. Se dunque tutti hanno lo stesso
aspetto, come si farà a distinguere l’uno dall’altro?”

Questo è uno dei problemi su cui l’autore si so�erma più a lungo. Apparendo

alla vista tutti delle rette, gli abitanti della Flatlandia non possono riconoscersi

come facciamo noi, ma devono adottare metodi alternativi. Il signi�cato della

frase risiede nella volontà di costruire una critica contro la tipologia del regime

dispotico, in cui l’autorità di stato impone il comportamento da seguire, impone

divieti, impone un certo modo di vestirsi, in modo che la società appaia uniforme.

“Voi, che avete la fortuna di avere tanto l’ombra che la luce, voi che
avete due occhi dotati della conoscenza prospettica e allietati dal godi-
mento dei vari colori, voi che potete ‘vederlo’ per davvero, un angolo, e
contemplare l’intiera circonferenza di un Circolo nella beata regione del-
le Tre Dimensioni... come potròmai render chiara a voi l’estrema di�col-
tà che incontriamo noi, in Flatlandia, per riconoscere le nostre rispettive
con�gurazioni?”

Questa citazione ci fa ri�ettere sul nostro mondo. Possiamo infatti vedere

come una dimensione in più faccia cambiare completamente la visione del mondo.

Contando che al giorno d’oggi conosciamo solo 4 delle 11 dimensioni ipotizzate

ci possiamo sentire come abitanti di Flatlandia, completamente ignari del fatto

che il mondo sia così sfaccettato.

“Dato che esse non hanno nemmeno la più piccola pretesa di un ango-
lo, inferiori in questo anche all’in�mo fra gli Isosceli, ne segue che sono
del tutto prive di facoltà raziocinanti, e non hanno né potere ri�essivo,
né giudizio, né capacità di previsione, né, quasi, memoria.”

Questa citazione rappresenta bene il giudizio che si ha in generale sulle donne

in Flatlandia, esseri inferiori a causa del loro scarso numero di lati e che non

possono ricoprire altro ruolo pubblico o lavorativo se non quello di mogli e madri.
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3.6 Io sono leggenda
Massimo Buzzi, Davide Lodi Rizzini, Lucio Alberto Monti

3.6.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Richard Burton Matheson, autore di I am Legend. Sono nato ad Allendale

nel 1926 e ho trascorso la mia infanzia a Brooklyn, dove ho iniziato a scrivere e

pubblicare alcune poesie sul giornale Brooklyn Eagle. Dopo essermi trasferito in

California nel 1951, nelle notti tra i turni di lavoro in fabbrica, ho iniziato a scrivere

questo romanzo. Riprendendo un’idea avuta a 17 anni vedendo il �lm Dracula
di Tod Browning, ho creato un romanzo estremamente innovativo: nonostante

la presenza dei vampiri, esseri sensibili all’aglio e alla luce solare, la trama è

completamente opposta. Ho, infatti, capovolto completamente la situazione di

base: non si tratta di un vampiro in un mondo di umani, ma un solo essere umano,

l’ultimo dell’intera specie, in un mondo di esseri mostruosi. Questo romanzo, che

considero la mia opera meglio riuscita, è stato preso come spunto per numerosi

romanzi di fantascienza e per diversi �lm e cortometraggi.

Personaggio
Io sono Robert Neville, il protagonista di Io sono leggenda, e sono l’unico rimasto

ad abitare questa città. Sono l’unico superstite di un’epidemia che ha trasformato

in zombi gli uomini contagiati. Lotto per sopravvivere in attesa di trovare una

cura che possa riportare tutto alla normalità; sono completamente solo, anzi non

del tutto, sono in compagnia del mio fedele pastore tedesco. Devo lottare per

sopravvivere e per trovare un luogo sicuro dove vivere. Rappresento un uomo

nuovo che porterà ad una sorta di palingenesi di una civiltà malata.

Trama
Io sono la trama e parlo di Robert, l’ultimo uomo sulla Terra che, a causa di un

batterio, si trova in un pianeta abitato da soli vampiri: egli è riuscito a creare un

rifugio barricando la sua casa durante la notte e cospargendola di aglio per tenere

lontano gli infetti. Riesce a vivere mangiando ciò che trova nei supermercati.

Inizia a sperare di non essere l’ultimo sopravvisuto quando incontra Ruth, una

donna apparentemente non infetta. Robert diviene sospettoso nei confronti della

donna, e i suoi sospetti vengono confermati dall’analisi che egli riesce a compiere

sul sangue di lei. Nel momento della conferma dei risultati, inaspettatamente,

la donna lo tramortisce e fugge. Il giorno successivo Robert trova una lettera di

Ruth che gli spiega come lei faccia parte di una nuova società di esseri umani

contagiati ma non completamente trasformati in vampiri, in grado di convivere

con il germe grazie all’uso di particolari pillole. Nella lettera gli suggerisce la fuga

perché, non appena gli appartenenti a questa società fossero stati più organizzati,
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sarebbero venuti a cercarlo per giustiziarlo, poiché considerato un predatore della

loro specie e perciò un soggetto da eliminare.

3.6.2 Seconda scelta: un’altra chance
Si tende a pensare che un libro incasellato temporalmente in un periodo post-

apocalittico e incentrato sulla storia dell’ultimo uomo sulla terra possa a un

certo punto risultare monotono e quindi ripetitivo ma per quanto lo siano le sue

giornate, il libro non lo è a�atto. La capacità dell’autore ci regala un’emozione per

ogni giorno che passa, così che trepideremo osservando il protagonista arrancare

verso la puntuale attesa delle tenebre. Padrone del giorno infatti Neville diventa

un umile spettatore durante la notte, un’obbligata convivenza con la morte nella

continua battaglia ai limiti dell’esistenza, un continuo combattere con la propria

mente per non lasciarsi andare, per non arrendersi.

3.6.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
Ad un primo sguardo la nostra trama potrebbe sembrare solo una semplice inven-

zione su un mondo post-apocalittico in cui la razza umana è stata sterminata da

un batterio estremamente “letale” ed aggressivo. Si potrebbe pensare che sia solo

il frutto dell’immaginazione dell’autore, ma così non è.

La nostra trama si basa infatti sulla possibilità concreta e neanche troppo

remota che un batterio o un virus con caratteristiche particolari e in grado di

resistere ai normali farmaci possa di�ondersi in tutto il mondo e causare decine di

milioni di vittime, se non addirittura l’estinzione del genere umano. Naturalmente

la probabilità che questo processo avvenga trasformando gli uomini in vampiri è

molto ridotta, ma non si tratta di un’ipotesi da escludere a priori.

Oltre a questa semplice giusti�cazione della trama, che risulta così quantome-

no plausibile, vi è un aspetto più profondo che avvicina il mondo da noi descritto

a quello esterno: si tratta della paura e dell’istintivo allontanamento del “diverso”.

Letto in chiave etico-morale Neville diventa l’escluso, l’emarginato, colui che

non è accettato dalla società (cioè in questo caso dai vampiri). In questo contesto la

trama perde signi�cato e diventa solo un pretesto per una critica aperta dell’autore

nei confronti dell’atavica paura dell’uomo per il diverso e lo sconosciuto.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Per me è molto di�cile rispondere a questa domanda perché nel nostro titolo si

condensa il nostro vero e totalizzante signi�cato.

Neville stesso, infatti, proprio nelle ultime righe, riconosce di essere diventato

una “leggenda”. Bisogna però stare attenti a non confondersi con questo termine:

Neville non diventa una leggenda tra gli uomini, non sarà ricordato come un
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baluardo della lotta dell’uomo contro i mostri che sterminarono l’umanità. Egli

diviene una leggenda tra gli “infetti” stessi, tra i vampiri, che ormai costituiscono

la condizione di normalità, una nuova società completamente autosu�ciente e

ben organizzata, proprio come precedentemente per essi erano gli uomini.

Per questo motivo risulta così di�cile cambiare il nostro titolo; poiché con

una sola, singola parola siamo in grado di dare la spiegazione di un concetto ben

più esteso.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Al lettore potrebbe rimanere la visione di una società completamente a pezzi di

cui rimane un unico superstite che cercherà di curarla rappresentando tutte le

di�coltà che ciò che ciò comporta (perdita di amici fedeli) e le di�coltà di vita

anche se ciò potrebbe portare ad una nuova alba e ad un nuovo inizio.

�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
L’immagine presentata sulla copertina del libro è davvero esplicita, ma forse se

volessimo paragonare le di�coltà di quel momento ai giorni nostri potremmo

sicuramente scegliere una qualsiasi scena di guerra Sul retro del libro potremmo

in�ne ra�gurare una scena che mostri la pace dopo la guerra.

3.6.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Il cerchio si chiude. Un nuovo terrore nasce nella morte, una nuova
superstizione penetra nell’inespugnabile fortezza dell’eternità. Io sono
leggenda.”

Con questa citazione, tratta dalle ultime righe del romanzo, il protagonista,

Neville, ragiona riguardo all’inizio di una nuova era successiva a quella dell’uomo

che sta per concludersi. Gli “infetti” sono infatti riusciti a trovare un modo per

convivere con il batterio e per tenere sotto controllo gli e�etti mortali di esso,

creando così una nuova società destinata a spodestare dal trono l’umanità.

Nei giorni di cielo coperto Robert Neville non era mai sicuro del tramonto del

sole e capitava che loro uscissero in strada prima del suo rientro.

Se fosse stato più analitico, avrebbe saputo prevedere il loro arrivo con una

certa approssimazione; ma si ostinava a mantenere l’abitudine di tutta una vita di

calcolare il calar delle tenebre guardando il cielo, un metodo che nelle giornate

nuvolose non funzionava. Ecco perché in quelle occasioni non si allontanava mai

troppo.

“L’erba era talmente alta che si era curvata sotto il suo stesso peso e,
mentre camminava, gli scricchiolava sotto le scarpe pesanti. Non si udiva
altro che il suono dei suoi passi e il canto degli uccelli. «Un tempo pen-
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savo che cantassero perché tutto andava bene nel mondo», pensò Robert
Neville. «Ora so che mi sbagliavo. Cantano perché sono stupidi».”

Con questa citazione viene messo in evidenza un aspetto che non viene spesso

trattato nei romanzi post-apocalittici, ovvero il silenzio: non si sentono più i

rumori della città in movimento, ma appunto solo i suoni dei suoi passi e gli

uccelli.

Da questo passo si può notare anche come determinati circostanze possono

modi�care il modo di pensare e il modo di vedere le cose dell’uomo. Infatti se un

tempo credeva che gli uccelli cantassero perché andava tutto bene nel mondo, ora,

immerso in una situazione tragica capisce che cantano solo perché sono stupidi.

“Morire, senza conoscere la gioia intensa e il relativo conforto dell’ab-
braccio di chi si ama. A�ondare in quel coma orrendo, poi nella morte,
e forse tornare per compiere vagabondaggi sterili, spaventosi. Senza sa-
pere cosa signi�casse amare ed essere amati. Una tragedia che superava
quella di trasformarsi in vampiro.”

“Qualche volta aveva indugiato nel sogno a occhi aperti di incontrare
qualcuno. Più spesso, però, aveva cercato di adattarsi a ciò che gli pareva
sinceramente inevitabile: l’idea di essere rimasto solo al mondo. Almeno
nella porzione di mondo che poteva sapere di conoscere.”

“Il tempo aveva perso la sua qualità pluridimensionale. PerRobertNe-
ville esisteva soltanto il presente; un presente basato sulla sopravvivenza
quotidiana, scandito dall’assenza di picchi di gioia o abissi di disperazio-
ne. Sono a un passo dallo stato vegetale, pensava spesso.”

3.7 La fa�oria degli animali
Leonardo Ferrari, Gianluca Palù, Rocco Pelosi

3.7.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono George Orwell, un giornalista, saggista e scrittore britannico. Sono

diventato uno degli autori più famosi e apprezzati del XX secolo principalmente

grazie ai miei due libri, La fattoria degli animali e 1984, opere in cui esprimo la

mia opposizione contro l’Unione Sovietica, contro la Russia di Stalin, diventando

antisovietico e scontrandomi con una persistente sinistra europea. Durante questo

periodo però nonostante vivessi in Inghilterra, data l’alleanza tra il Regno Unito
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Figura 3.7 La fattoria degli animali prende la parola

e la Russia numerosi editori si ri�utarono di pubblicare i miei libri. Nonostante

questo sono riuscito a farli conoscere a tutto il mondo.

Personaggio
Io sono il Vecchio Maggiore, sono un maiale rispettato da tutti gli altri animali

perché sono il più grande e il più saggio della fattoria. Ho un aspetto imponente,

ma non minaccioso.

Sono una personi�cazione sia di Karl Marx sia di Lenin (anche se l’identi�ca-

zione con Lenin non è totale) e introduco le teorie fondamentali e gli ideali su

cui la rivoluzione si dovrà basare. Il mio ideale politico è l’Animalismo: come la

teoria marxista sostiene che il lavoro di un operaio produca più valore di quello

necessario al suo mantenimento e che il surplus venga rubato dall’uomo parassita.

Il mio lato leninista è evidente nella parte del mio discorso in cui sintetizzo

una complessa �loso�a in proposizioni fondamentali o massime, che possono

essere facilmente comprese da tutti gli animali.

Trama
Io sono la Fattoria degli animali, scritto da George Orwell, e racconto ciò che

accade nella fattoria del fattore Jones, un luogo quasi surreale, perché in esso

accade l’impensabile: gli animali si ribellano, soverchiano i loro ruoli e, capitanati

dai maiali, installano un loro governo basato sull’uguaglianza. Proprio i maiali

stessi, però, andranno a somigliare sempre più agli uomini, diventando ciò che

loro stessi odiavano.
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3.7.2 Seconda scelta: un’altra chance
Perché merito un’altra possibilità? Innanzitutto porto il lettore a osservare la

�gura umana da un’altra prospettiva, quella degli animali; faccio ri�ettere sulla

corruzione che appartiene alla natura umana e porta ogni forma di governo ad

essere quasi inutile, in quanto anche un governo che parte da buoni propositi

andrà per forza a logorarsi e a diventare corrotto. La Fattoria degli animali fa

ri�ettere, e non poco, cosa assolutamente da non sottovalutare.

3.7.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�ali aspe�i della visione distopica da te descri�a sono riscontrabili in situa-
zioni reali?
La visione distopica di me stesso è la ribellione degli animali verso il proprietario,

che viene cacciano durante il rovesciamento del potere della fattoria. Questa

visione distopica, rappresentando la ribellione del “popolo” verso colui che go-

verna non essendo soddisfatti del suo operato, è riscontrabile nella storia con

la Rivoluzione francese o in particolar modo la Rivoluzione russa poiché ogni

evento al mio interno rappresenta l’allegoria di un preciso evento o personaggio

della realtà storica.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Io penso che se dovessi darmi un altro titolo, il più adatto sarebbe “La rivolta nella

fattoria”, perché gli animali stu� del dominio dell’uomo, iniziano questa rivolta al

�ne di ribellarsi e vivere in condizioni migliori.

Che cosa potrebbe rimanere al le�ore dopo averti le�o?
Dopo avermi letto al lettore rimarrà sicuramente un bel ricordo sia per il fatto che

narro una bella storia, utilizzando anche dei personaggi curiosi, sia poiché si tratta

di un’allegoria del periodo staliniano. Dunque al lettore rimarrà sicuramente un

ricordo allegorico della Rivoluzione russa.

�ale immagine sceglieresti per la tua copertina?
La mia immagine di copertina dovrebbe essere un maiale che cammina su due

zampe, indicato come Napoleon, diventato leader supremo della fattoria con la

forza rinnegando gli ideali della rivoluzione. Il maiale però ha perso di vista

l’obiettivo della rivolta, accecato dal potere, �nendo per diventare come il padrone

umano ossia il motivo scatenante della ribellione. Questo aspetto è sottolineato

proprio dal fatto di camminare su due zampe come un uomo.

3.7.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“L’uomo è l’unica creatura che consuma senza produrre. Egli non dà latte,
non fa uova, è troppo debole per tirare l’aratro, non può correre abbastan-
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za velocemente per prendere conigli. E tuttavia è il re di tutti gli animali.”

“Gli animali da fuori guardavano il maiale e poi l’uomo, poi l’uomo e
ancora il maiale: ma era ormai impossibile dire chi era l’uno e chi l’altro.”

“Quattro zampe buono, due zampe cattivo.”



4 Brividi e paure, catarsi e cure

4.1 Introduzione e mediazione
Luca Cantoni, Davide Petrolini, Davide Zannetti

In occasione della ricorrenza di Halloween il 31 ottobre, abbiamo deciso di

riaprire quest’anno con un nuovo dibattito degli uomini-libro: tema dell’incontro

e di discussione è la letteratura dell’orrore.

Chi sono gli uomini-libro? Il senso di questi incontri-dibattito che abbiamo

iniziato durante lo scorso anno scolastico proviene dal romanzo distopico di Ray

Bradbury, Fahrenheit 451. Nel mondo descritto da Bradbury i libri vengono bruciati

e l’unico luogo per la loro sopravvivenza è la memoria degli uomini, uomini

che diventano l’unica attestazione della loro esistenza, che diventano uomini-

libro. Nel romanzo la letteratura è intesa come parte fondamentale dell’essere

umano che, in un mondo ucronistico come quello descritto da Bradbury, in cui

è proibito leggere, in cui il regime usa la comunicazione mediale per imporre

convenzioni, in cui la lettura rappresenta l’ultimo atto sovversivo, risulta essere

l’unico modo per contrastare l’imporsi prepotente di qualsiasi regime dispotico

(ideologia omologante). Da Fahrenheit proviene l’idea dell’uomo-libro, della

letteratura che vive, o sopravvive, in noi: “noi non siamo che copertine di libri, il

cui solo signi�cato è di proteggerli dalla polvere” (R. Bradbury, Fahrenheit 451).

L’idea su cui è costruita l’immagine realizzata per questo incontro voleva

incentrarsi sull’aspetto forse più inquietante, più sconveniente, più horror che

potremmo incontrare: noi stessi. Sì, al di là di quanto possiamo ritrovare di

orribile all’esterno, tutto ciò che ci può terrorizzare, ciò che va oltre a qualsiasi

fobia è l’inquietante creatura che risiede dentro ciascuno di noi, quell’essere al



4.1 Introduzione e mediazione 83

Figura 4.1 Locandina dell’esposizione pubblica
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quale noi stessi diamo origine, che è noi stessi, fa parte di noi, ma davanti al quale

non troviamo risorse, siamo disarmati e incapaci di agire. Allora interviene lo

specchio, il ri�esso, l’eidolon che guardiamo di sbieco, con angoscia, ma che ci

permette di raggiungere la consapevolezza di quanto è dentro di noi, di chi siamo

noi, nella nostra doppiezza: nel nostro essere esteriormente, in piedi davanti allo

specchio, e nel nostro essere nell’abisso più profondo, il nostro ri�esso più oscuro.

L’idea della creatura come nostro alter ego, come doppio che vive in noi e

da noi è nutrita si trova nel romanzo gotico di Shelley, Frankenstein: “quel corpo

non è un cadavere, quel corpo non ha mai vissuto, l’ho creato io dal niente” (M.

Shelley, Frankenstein).

Prima o poi si arriva a fare i conti con il proprio ri�esso. I riferimenti al Bene e

al Male, Vita e Morte, come componenti essenziali dell’essere umano e l’idea della

loro ineluttabilità sono diversi: “L’inferno e il paradiso sono tutti e due dentro di

noi” (O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray); o ancora “Per te io rappresento tutti

i peccati che non hai mai avuto il coraggio di commettere” (ibidem); in�ne, “I

limiti che dividono la Vita dalla Morte sono, nella migliore delle ipotesi, vaghi e

confusi. Chi può dire dove �nisca l’una e cominci l’altra?” (E.A. Poe, Racconti,
“La sepoltura prematura”).

Brividi, paure. Da tutto questo discende l’azione della letteratura dell’orrore:

qualcosa che produce in noi stupore, un’opera che ha del miracoloso, irresistibile

ma in questo caso oscuro; l’horror stordisce, disorienta, esaspera, perché ci pone

di fronte alle nostre paure, ai nostri demoni.

Ma a quel punto interviene lo specchio, il ri�esso attraverso l’e�etto tauma-

turgico: la letteratura aiuta a svelarci a noi stessi, a conoscerci nelle nostre ombre;

l’orrore diventa catarsi, immedesimazione e puri�cazione nell’immedesimazione,

lo stesso e�etto che provava chi assisteva ad una tragedia: il tragico, il Male

rappresentato veniva esorcizzato nell’atto della rappresentazione stessa, veniva

riconosciuto come “altro” da sé e scongiurato. Così la letteratura diventa la cura e

la consapevolezza della creatura che vive dentro di noi, che da noi è alimentata,

dà inizio alla convivenza con essa. Catarsi e cure.

Questa mattina all’insegna dell’horror ci porterà ad addentrarci nell’oscurità,

varcherete con ansia una porta tenebrosa con Coraline; troverete articoli da

paura nella Boutique del mistero; passerete una notte angosciante tra gli inquilini

dell’Overlook Hotel con Shining; vi abbandonerete alle vostre più grandi fobìe

con It; sarete abbagliati da un prodigio tale da scuotere l’incredulità di Satana con

Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde; sospesi tra superstizione e fede,

la vostra anima verrà consumata dal morso di Dracula.

Cadremo insieme nel fondo delle tenebre e ne riemergeremo: brividi e paure,

catarsi e cure.
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Introduzione alla seconda parte del diba�ito, dopo una breve pausa
Edgar Allan Poe non rientra tra gli autori dei libri del dibattito, ma deve essere

sicuramente ricordato in quanto è il progenitore della letteratura horror e del

giallo psicologico. Si rese celebre per innumerevoli racconti legati all’orrore o al

terrore, nei quali fa cadere il lettore in un’atmosfera cupa e spaventosa. Tra i suoi

vari scritti, citiamo il componimento dal titolo Il corvo (1845).

I.
Una volta in una fosca mezzanotte, mentre io meditavo, debole e stanco,
sopra alcuni bizzarri e strani volumi d’una scienza dimenticata;
mentre io chinavo la testa, quasi sonnecchiando - d’un tratto, sentii un colpo leggero,
come di qualcuno che leggermente picchiasse - picchiasse alla porta della mia camera.
– « È qualche visitatore - mormorai - che batte alla porta della mia camera » –
Questo soltanto, e nulla più.

VI.
Ritornando nella camera, con tutta la mia anima in �amme;
ben presto udii di nuovo battere, un poco più forte di prima.
« Certamente - dissi - certamente è qualche cosa al graticcio della mia �nestra ».
Io debbo vedere, perciò, cosa sia, e esplorare questo mistero.
È certo il vento, e nulla più.

VII.
Quindi io spalancai l’imposta; e con molta civetteria, agitando le ali,
si avanzò un maestoso corvo dei santi giorni d’altri tempi;
egli non fece la menoma riverenza; non esitò, né ristette un istante
ma con aria di Lord o di Lady, si appollaiò sulla porta della mia camera,
s’appollaiò, e s’installò - e nulla più.

VIII.
Allora, quest’uccello d’ebano, inducendo la mia triste fantasia a sorridere,
con la grave e severa dignità del suo aspetto:
« Sebbene il tuo ciu�o sia tagliato e raso - io dissi - tu non sei certo un vile,
« orrido, torvo e antico corvo errante lontano dalle spiagge della Notte
« dimmi qual è il tuo nome signorile sulle spiagge avernali della Notte! »
Disse il corvo: « Mai più ».

XIII.
Così sedevo, immerso a congetturare, senza rivolgere una sillaba
all’uccello, i cui occhi infuocati ardevano ora nell’intimo del mio petto;
io sedeva pronosticando su ciò e su altro ancora, con la testa reclinata adagio
sulla fodera di velluto del cuscino su cui la lampada guardava �ssamente;
ma la cui fodera di velluto viola, che la lampada guarda �ssamente
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Ella non premerà, ah! - mai più!

XVII.
- « Sia questa parola il nostro segno d’addio, uccello o demonio! » - io urlai, balzando
in piedi.
« Ritorna nella tempesta e sulla riva avernale della notte!
« Non lasciare nessuna piuma nera come una traccia della menzogna che la tua anima
ha pro�erita!
« Lascia inviolata la mia solitudine! Sgombra il busto sopra la mia porta!
Disse il corvo: « Mai più ».

(E.A. Poe, Il corvo, passim)

Figura 4.2 Programma da tavolo dell’esposizione pubblica
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4.2 Coraline
Virginia Alberini, Lucio Alberto Monti, Alessandro Ungari

4.2.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Salve a tutti, io sono Neil Gaiman, nato a Portchester il 10 novembre 1960; sono

uno scrittore, fumettista, giornalista e sceneggiatore televisivo.

Ho cominciato la mia carriera come giornalista. Scrivo racconti di fantascienza

per riviste e sceneggiature per fumetti.

Nel 2002 viene pubblicato e premiato col Premio Hugo il mio romanzo horror

Coraline.

Trama
Sono la storia di Coraline che, trasferitasi in una nuova città e poco considerata

dai genitori, inizia ad esplorare il suo nuovo appartamento spinta dalla noia.

All’interno della casa la bambina viene attratta da una porta che si rivela essere

un passaggio per una realtà parallela, molto più a�ascinante, interessante e a

tratti più inquietante del mondo in cui vive.

Coraline è un personaggio caratterizzato da una forte curiositas che la spingerà

ad attraversare spesso quella porta, per poi fare ritorno a casa, incontrando

numerosi amici. Ad un tratto tutto sembra cambiare e pare che la bambina non

riesca più a tornare indietro. . .

Figura 4.3 Sincronizzazione dei tempi degli interventi
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Personaggio
Io sono una creatura oscura e tenebrosa, molto simile ad un demone o ad una

strega; ho creato a mio piacimento il mondo alternativo in cui Coraline si viene a

trovare.

Sono identica alla vera madre della bambina, e anche se all’inizio sembro più

bella, cambierò più volte forma nel corso della storia. In realtà i miei poteri non

mi permettono di creare mondi ex novo, ma solo di deformare mondi già esistenti,

con il �ne di risucchiare le anime dei bambini.

Cerco qualcuno a cui volere bene ma anche da divorare, sfortunatamente

Coraline scopre il mio punto debole e la mia certezza di essere imbattibile. La

ragazza svilupperà un ingegnoso piano e spetterà al lettore scoprire se riuscirà a

scon�ggermi.

4.2.2 Seconda scelta: un’altra chance
Scegliete me perché io non sono solo un libro spaventoso, ma tratto anche altri

argomenti, ad esempio le incomprensioni tra genitori e �gli oppure la di�erenza

tra il bene e il male.

Anche il tema del doppio è fondamentale, un espediente utilizzato spesso

nella letteratura: in questo caso gli “altri genitori” e tutto quello che possono

o�rire rappresentano i desideri nascosti della bambina che si sente trascurata

dai genitori e nell’altra “realtà” può ottenere tutto quello vuole. Ma non sempre

quello che è “perfetto” rappresenta la vera felicità.

4.2.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
L’elemento più terri�cante che posseggo sono sicuramente i bottoni: infatti

l’antagonista (l’altra madre) vuole indurre Coraline, la piccola protagonista, a

cucirsi al posto degli occhi due bottoni in cambio di un po’ di a�etto materno.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
“Doppelgänger”. Nella mitologia e nel folklore, il doppelgänger è la copia o sosia

di una persona, la cui presenza si dice porti sfortuna o addirittura costituisca un

presagio di morte.

‘Doppelgänger’ è di etimologia tedesca e letteralmente ha il signi�cato di

‘doppio camminatore’.

È considerato un simbolo della schizofrenia e dell’epilessia. Dal punto di

vista psicoanalitico, questo fenomeno, all’apparenza soprannaturale, è legato a

crisi nello sviluppo dell’Io, che possono portare alla necessità di ricon�gurare la

propria personalità.
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�ali emozioni si provano leggendoti?
La prima emozione provata nel leggermi è la paura, infatti sono un romanzo

horror e il mio scopo è incutere paura al lettore.

Inoltre si può provare una sorta di compassione per la mia protagonista in

quanto è trascurata dai suoi genitori e soggetta a parecchie sventure.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Aggiungerei la �gura di un gatto, �gura molto importante per me in quanto storia,

oppure un’immagine di Coraline che attraversa la porta, così al lettore sembrerà

proprio di varcare quella soglia.

4.2.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Lei ti prenderà la vita, tutto quello che sei e tutto quello a cui tieni, e
ti lascerà solo nebbia e foschia. Ti porterà via la gioia. E un giorno ti
sveglierai e anche il tuo cuore e la tua anima non ci saranno più. Sarai
solo un involucro, un fuscello, della consistenza di un sogno al risveglio,
o del ricordo di qualcosa di dimenticato.”

Queste sono parole pronunciate dal gatto a Coraline, la quale prende pienamen-

te coscienza del pericolo in cui si trova. Non credo ci sia bisogno di un’ulteriore

spiegazione in quanto questo passo racchiude e sintetizza il tema della attività

odierna.

“«Ti stavamo aspettando Coraline.»
«Dobbiamo fare solo una piccola cosa.»
«Tu non sei mia madre. Mia madre non ha quei... b-b b-bottoni!?»”

“- Perché quella mi vuole? - domandò Coraline al gatto.
- Perché vuole che resti qui con lei?
- Vuole qualcosa a cui voler bene, immagino - le rispose il gatto.
- Qualcosa che non sia lei stessa. E forse vuole anche qualcosa da mangia-
re. È di�cile stabilirlo, con creature di quel genere.”

4.3 It
Filippo Bertini, Leonardo Ferrari, Lorenzo Porti

4.3.1 Prima scelta: presentazioni
Personaggio
Io sono Bill, il capo dei Perdenti. So�ro di una grave balbuzie che mi a�igge da

sempre. Fui proprio io a regalare a Georgie, il mio fratellino, quella barchetta,
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quella dannata barchetta che lo portò, in quella terribile giornata di pioggia, nelle

fauci di It. Ma io non mi arrenderò mai e continuerò a dare la caccia a quel mostro,

�no a che non sarò riuscito a vendicare mio fratello.

Autore
Io sono Stephen King, uno scrittore e sceneggiatore. Sono uno dei più famosi

autori di libri horror del XX secolo. Uno dei miei romanzi più famosi e signi-

�cativi è sicuramente It, considerato da molti come uno dei migliori horror di

tutti i tempi. Visto l’enorme successo del libro, It è stato poi anche riprodotto

cinematogra�camente.

Trama
Io sono It, un romanzo scritto da Stephen King, sono ambientato a Derry una

cittadina del Maine nel 1957. Tutto ha inizio dopo un’alluvione quando George,

una bambino vivace e allegro, viene ucciso da It, una creatura spietata che attira

le sue vittime con l’inganno e le uccide con la paura, di cui si nutre e se ne serve

per sopravvivere e ritornare per sempre.

Sette bambini, guidati da Bill, fratello di George, troveranno la forza di com-

battere le loro più terribili paure per a�rontare It e avranno il coraggio di legare

le loro vite da una promessa siglata con il loro stesso sangue.

A causa di questa promessa, 27 anni dopo i sette adulti si impegneranno ad

a�rontare di nuovo le loro paure, dovranno riuscire a tornare bambini per ricreare

un potere ormai assopito nella loro memoria.

4.3.2 Seconda scelta: un’altra chance
Penso di dover essere salvato visto che sono considerato uno dei migliori libri

horror; inoltre se in molti romanzi il “cattivo” è interpretato da un singolo perso-

naggio, in me questo ruolo è interpretato da It, cioè un essere capace di tramutarsi

in qualsiasi cosa in base alle paure della vittima. Sono dunque un libro dalla trama

imprevedibile, poiché non si può mai sapere in cosa It si trasformerà.

4.3.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
Il mio elemento più terri�cante è la capacità di It di tramutarsi nelle più intime

e profonde paure di qualsiasi persona. Così il vostro peggior incubo potrebbe

divenire realtà.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se dovessi cambiare il mio titolo, mi chiamerei “Il risveglio del terrore”. Con

questa espressione infatti riuscirei ad evidenziare meglio un aspetto di It, ovvero

il suo continuo riposo interrotto solamente dal bisogno di uccidere.
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Figura 4.4 I titoli dei libri in gara

�ali emozioni si provano leggendoti?
Leggendomi si prova allo stesso tempo amore, senso di amicizia, paura e voglia di

vivere. Tutto ciò contribuisce a creare una perfetta immedesimazione tra lettore e

personaggi, i quali svelano, nel corso della storia, convinzioni, fobie ed elementi

decisamente personali e soggettivi, creando un intreccio di emozioni e pensieri

contrastanti e allo stesso tempo uni�canti.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare la copertina inserirei la �gura dei sette ragazzi contrapposti

alla �gura di It: in questo modo evidenzierei la lotta fra essi, scontro su cui è

incentrata la storia. Inoltre userei come sfondo la cittadina di Derry per indicare

l’ambientazione del romanzo.

4.3.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Sono l’incubo peggiore che abbiate avuto, sono il più spaventoso dei vo-
stri incubi diventato realtà, conosco le vostre paure, vi ammazzerò ad uno
ad uno.”

“Allora vai senza perdere altro tempo, vai veloce mentre l’ultima luce
si spegne, vattene da Derry, allontanati dal ricordo. . . ma non dal desi-
derio. Quello resta, tutto ciò che eravamo e tutto ciò che credevamo da
bambini, tutto quello che brillava nei nostri occhi quando eravamo sper-
duti e il vento so�ava nella notte. Parti e cerca di continuare a sorridere.
Trovati un po’ di rock and roll alla radio e vai verso tutta la vita che c’è
con tutto il coraggio che riesci a trovare e tutta la �ducia che riesci ad
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alimentare. Sii valoroso, sii coraggioso, resisti. Tutto il resto è buio.”

“Oh, sì. . .Certo che galleggiano, Georgie. . . galleggiano tutti! [Porge la
barchetta a Georgiementre questo allunga lamano dentro il tombino per
recuperarla] E anche tu se verrai quaggiù con me. . . ”

4.4 Dracula
Francesco Feher, Luca Grignaffini, Rocco Pelosi

4.4.1 Prima scelta: presentazioni
Personaggio
Io sono il Conte Dracula. Anche se all’apparenza posso essere scambiato per un

nobile vecchietto, sono in realtà un vampiro, �gura demoniaca tipica dei romanzi

horror. Come tale ho la pelle bianca, i denti aguzzi, ho la capacità di trasformarmi

in pipistrello e mi nutro del sangue dei viventi per sopravvivere. Nel romanzo

rappresento il male e cercherò di tramutare la popolazione inglese in non-morti al

mio servizio. Non comparirò spesso nel testo, ma le mie azioni male�che saranno

importantissime per lo svolgimento della vicenda.

Temi
Io rappresento i temi in Dracula. Principalmente notiamo la continua lotta tra

Bene e Male, che vengono impersoni�cati da Dracula per il male e dal gruppo

di protagonisti per il bene. Inoltre rappresento il credere nella positività della

vita, poiché, come si evince dal testo, bisogna credere sempre in se stessi ma

soprattutto negli amici, che ci sono vicini e ci aiutano a superare i momenti di

di�coltà.

Autore
Sono Bram Stocker e sono l’autore di Dracula. Fino all’età di otto anni fui costretto

a letto a causa di una malattia, e ciò in�uenzò la trama del mio romanzo per quando

riguarda i temi: il sonno senza �ne e la resurrezione dei morti.

Inoltre prima di scrivere la versione de�nitiva mi dedicai per sette anni all’in-

dagine folcloristica dei Balcani ed allo studio della �gura di Vlad Tepes, che mi

ispirò il protagonista del libro.

4.4.2 Seconda scelta: un’altra chance
Non devo essere eliminato in quanto rappresento anni di studi volti a creare nel

romanzo un’ambientazione estremamente realistica e fedele alla realtà. Allo stesso

modo è stata curata l’immagine del protagonista Dracula, la quale immagine viene

de�nita a poco a poco tramite le immagini fornite da ciascuno dei protagonisti
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Figura 4.5 Programma dell’esposizione pubblica
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del romanzo (che è organizzato secondo pagine di diario dei personaggi). Questa

organizzazione narrativa in prima persona, contribuisce a rendere la lettura molto

coinvolgente e lascia il lettore sulle spine �no all’ultima pagina.

4.4.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
Senza ombra di dubbio, il mio elemento più terri�cante è il Conte stesso, per

ciò che rappresenta. Il vampiro è la �gura spaventosa per eccellenza per via di

caratteristiche peculiari come la pelle bianca e i denti a�lati, utili per il suo �ne

massimo: succhiare il sangue alle sue vittime per continuare a vivere in eterno.

Riesce a trasformarsi in pipistrello e in un lupo, ed il fatto che voglia trasformare la

popolazione inglese in un esercito di zombie non è sicuramente un piano bene�co.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Credo che un titolo adeguato da sostituire a Dracula possa essere “La seduzione

del Male”. In fondo Dracula è il Male, anche se con un fascino che talora ammalia,

e il gruppo dei personaggi che lo eliminano rappresenta il Bene, perché agiscono

in nome del Bene. È proprio resistere alla seduzione di una vita eterna, da sempre

ambita dall’uomo, la di�coltà che i “buoni” riscontrano, attirati da una vita

vampiresca così diversa dalla loro.

�ali emozioni si provano leggendoti?
Leggendomi vi è una forte presa di posizione da parte del lettore, che deve subito

decidere se schierarsi dalla parte del bene o dalla parte del Conte Dracula, del

male. Si proverà anche rabbia e rancore, per via dell’odio creatosi nel momento

dell’uccisione di un caro amico, ma anche paura, per via di caratteristiche e azioni

del conte e delle sue mogli.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Nella copertina, invece del castello del Conte, mi avrebbe meglio rappresentato il

Conte stesso, �gura di estrema importanza in quanto nel romanzo rappresenta

l’incarnazione del male. D’altronde se anche il titolo è Dracula, un motivo ci sarà:

il vampiro è colui che ammalia, che promette, che vuol giungere a scopi malvagi,

una creatura inumana, il male, ed è per questo che la sua immagine in copertina

sarebbe più che giusti�cata.

4.4.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Da qualche parte, sbucando dall’ombra, mi è sembrato di veder apparire
i lineamenti del male�co viso del Conte, il naso a�lato, gli occhi iniettati
di sangue, le labbra rosse, l’orribile pallore.”
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“Quello che rende noi capaci di credere in cose che sappiamo non es-
sere vere.”

“La vita in fondo cos’è? Solo l’attesa di qualcosa d’altro. E la morte è
l’unica cosa che possiamo essere sicuri che viene.”

4.5 La boutique del mistero
Alessia Alinovi, Luca Guazzi, Davide Lodi Rizzini

4.5.1 Prima scelta: presentazioni
Trama
Io sono la Boutique del mistero. Sono diviso in trentuno storie di�erenti in cui il

mio autore ha voluto rappresentare il timore della morte e l’angoscia che sono

presenti nella vita di molti. Narro le vicende di malati che si recano in “infernali”

ospedali oppure la �gura di un soldato che torna dalla guerra per salutare la sua

famiglia ma con la morte che lo aspetta fuori. Insomma tante storie surreali che

fanno ri�ettere sulla realtà e sulle paure della vita.

Autore
Io sono Dino Buzzati nato il 16 ottobre 1906 a San Pellegrino, nei pressi di Belluno.

Ho frequentato il ginnasio “Parini” di Milano, e mi sono laureato nel 1928 in legge.

Sin da giovane mi sono interessato e appassionato alla scrittura; ho lavorato per

il Corriere della Sera dove cominciai a pubblicare le mie prime opere. Nel 1920 ho

scritto il mio primo romanzo: La canzone delle montagne. Altre mie opere sono: Il
segreto del bosco vecchio, Il deserto dei Tartari e I miracoli di Val Morel. Scrissi La
boutique del mistero nel 1968 per raccogliere i miei migliori racconti.

Personaggio
Io sono Giuseppe Corte e la sua metaforica discesa dal settimo al primo piano

di una speciale casa di cura, in cui mi reco per guarire da una leggere forma di

febbre. In questa casa di cura i pazienti vengono alloggiati piano per piano a

seconda della loro gravità, dove la degenza viene legata allo scorrere della vita,

all’illusione di poter vivere sempre giovani e felici.

Io sono anche gli operai costruttori della torre Ei�el che non si erano fermati

ai 300 metri di altezza circa che si possono ammirare ancora oggi. Erano andati

ben più avanti verso il cielo, ma erano stati fermati e obbligati a distruggere gran

parte del loro lavoro dalla forza pubblica.

Io sono il mantello che Giovanni, un soldato tornato a casa dalla madre, non

può togliersi perché una strana persona da cui Giovanni deve ritornare al più
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presto lo attende impaziente sulla porta. Sono una viaggiatrice su un treno e uno

scarafaggio sul pavimento.

Sono personaggi �abeschi come briganti e cavalieri e sono personaggi realistici

come medici, giardinieri, l’ingegnere Ei�el e lo stesso Dino Buzzati.

Figura 4.6 Una delle fasi del dibattito Brividi e paure, catarsi e cure

4.5.2 Seconda scelta: un’altra chance
Come avrete capito dalla presentazione, attraverso i miei brevi racconti tratto

argomenti tutt’altro che leggeri, per esempio la solitudine dell’uomo, la morte, la

paure del diverso, l’angoscia dell’in�nito. In me vengono fuse realtà e fantasia.

Se decidete di leggermi vi lascerò un forte senso di sospensione, di inquietudine

per l’attesa di qualcosa che non arriva mai, che sia l’arrivo ad una stazione, la

caduta da un grattacielo o il con�ne di un regno. Vogliamo rassicurarvi, dormirete

la notte dopo avermi letto. Scegliete me se il mistero vi incuriosisce.

4.5.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
La mia parte più terri�cante è sicuramente la presenza di molteplici rappresen-

tazioni della paura e di molte paure di�erenti come se il libro volesse ricordare

all’uomo il fatto che non si può vivere una vita senza avere paura di niente. Se

dovessi scegliere la mia parte più terri�cante sarebbe sicuramente l’odissea che

ha vissuto Giuseppe Corti all’ospedale.
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Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il mio titolo penso che mi chiamerei “Un giorno qualunque”,

perché in tutte le storie la situazione sembra normale e quotidiana ma, diventa

rapidamente inquietante e oscurata da presagi di morte.

�ali emozioni si provano leggendoti?
Il lettore leggendomi potrebbe provare un profondo senso di inquietudine celato

sotto un velo di normalità.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare la copertina lascerei una pagina completamente nera che crei

timore nel guardarla e che ispiri nella mente di chi guarda una ricerca della sua

paura più grande; lascerei che in un certo senso la più grande paura del lettore

possa stamparsi su quella pagina, come se il libro diventasse uno specchio che la

ri�etta.

4.5.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Così, l’idea di quella creatura nemica che lo aspettava giorno e notte di-
venne per Stefano una segreta ossessione. E anche nella lontana città gli
capitava di svegliarsi in piena notte con inquietudine. Egli era al sicuro,
sì, centinaia di chilometri lo separavano dal colombre. Eppure egli sape-
va che, di là dalle montagne, di là dai boschi, di là dalle pianure, lo squalo
era ad aspettarlo. E, si fosse egli trasferito pure nel più remoto continen-
te, ancora il colombre si sarebbe appostato nello specchio di mare più
vicino, con l’inesorabile ostinazione che hanno gli strumenti del fato.”

“Ogni vero dolore viene scritto su lastre di una sostanza misteriosa al
paragone della quale il granito è burro.”

“Tu sei l’ultimo legame con loro, Domenico. Il quinto messaggero,
Ettore, che mi raggiungerà, Dio volendo, fra un anno e otto mesi, non
potrà ripartire perché non farebbe più in tempo a tornare. Dopo di te
il silenzio, o Domenico, a meno che �nalmente io non trovi i sospirati
con�ni. Ma quanto più procedo, più vado convincendomi che non esiste
frontiera.”
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4.6 Shining
Salvatore Brunelli, Gianluca Palù, Eugenio Tanzi Cattabianchi

4.6.1 Prima scelta: presentazioni
Ambientazione
Io sono l’Overlook hotel, un imponente albergo costruito nel XX secolo tra le

montagne del Colorado, a 65 km dal centro abitato più vicino, e con la caduta

della neve invernale divento isolato e praticamente impossibile da raggiungere.

Le vicende raccontate al mio interno sono avvenute durante l’inverno tra il 1976

e il 1977. Il mio nuovo custode Jack Torrens proviene dalla città immaginaria di

Stivington, nel New Hampshire. Sono un hotel sinistro poiché al mio interno

sono avvenute una moltitudine di morti sospette, la mia stanza più macabra è la

217, sede di un’entità demoniaca.

Personaggio
Sono Danny, sono un bambino di cinque anni e trascorrerò con la mia famiglia

l’inverno all’Overlook hotel durante il periodo di chiusura, dove mio padre farà il

custode. Sono preoccupato per dover rimanere in quel posto per mesi e mesi senza

vie di comunicazioni oltre la radio, ma so bene che questa è l’ultima possibilità

per mio padre di avere un posto di lavoro e riuscire a concludere la commedia

che sta scrivendo.

Sono un bambino sveglio, a volte mi succede di svenire e fare sogni in cui

vedo le cose che accadranno, come se prevedessi il futuro, oppure di cogliere i

pensieri delle persone e le loro preoccupazioni.

Ho so�erto molto per la situazione familiare ma spero che tutto si risolva per

il meglio durante la permanenza all’Overlook, anche se continuo ad avere strani

incubi su di esso.

Autore
Io sono Stephen King, nato a Portland qualche anno dopo la �ne della Seconda

guerra mondiale da genitori di origine scozzese.

Fin da subito mi a�eziono al genere fantasy addirittura scrivendo un libro su

quattro animali selvatici guidati da un coniglietto.

In uno scantinato trovo dei libri di Poe a circa dodici anni che in�uenzeranno

molto la mia poetica. Nel 1974 pubblico Carrie che riesce a riscontrare un note-

vole successo permettendomi così di continuare a scrivere (oltre a vari lavori di

giornalismo universitari) e pubblicare nel 1977 uno dei miei più grandi capolavori:

Shining.
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4.6.2 Seconda scelta: un’altra chance
Credo di meritare di essere letto in quanto sono un capolavoro dell’horror inteso

come horror psicologico, non con mostri terri�canti, ma come se King intendesse

analizzare il rapporto che si crea all’interno della propria personalità con le

proprie paure più intime. Inoltre rappresento in maniera ideale come si possa

venire in�uenzati dal proprio passato, che in maniera inesorabile continua a

riemergere.

Figura 4.7 Il tavolo dei moderatori

4.6.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
Il mio elemento più terri�cante è la situazione di isolamento. Una famiglia si

ritrova isolata in un albergo vuoto in cui l’unica cosa che può nuocergli è lei

stessa. Gran parte del terrore consiste nel leggere il susseguirsi dei pensieri

dei protagonisti, le immagini che si presentano nella loro mente e le voci che

risuonano al loro interno. Potrete vedere la situazione degenerare pensiero per

pensiero immedesimandovi nei personaggi e spaventarvi sentendo a�orare in

voi le stesse frasi.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il titolo la mia scelta ricadrebbe su “Overlook Hotel”, poiché

questo luogo è la sede della vicenda, questo è il posto in cui vive l’entità demoniaca

che entra nella testa del protagonista portandolo alla pazzia.
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�ali emozioni si provano leggendoti?
La sensazione principale che proverete leggendomi sarà quella dell’angoscia per

il triste destino della famiglia, per il suo passato burrascoso e per le di�coltà

che incontrerà. Potrete vivere i dilemmi interiori dei personaggi e scoprire le

premonizioni del piccolo Danny senza poter intervenire.

Non mancheranno però picchi di tensione che accompagneranno le esperienze

dei personaggi in un albergo che nasconde più di un segreto destinato a essere

scoperto con orrore dai personaggi.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare la copertina, mostrerei la porta della stanza 217 con sopra

un’impronta di una mano insanguinata. La stanza 217 sarebbe quella individuata

perché è la stanza che non sarebbe mai dovuta essere aperta ed è il posto dove

risiede la donna in putrefazione, la mano insanguinata invece indicherebbe la

striscia di morti avvenute all’interno dell’hotel.

4.6.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Le lacrime che guariscono sono anche le lacrime che scottano e ferisco-
no.”

Queste sono le parole che descrivono le lacrime versate da Danny, che ha

sopportato avvenimenti terribili e ora deve cercare di dimenticare quello che ha

trascorso. Sono lacrime che permettono gli sfogarsi ma al tempo stesso scottanti

per i ricordi che riportano alla mente.

“Adesso la tenda della doccia, ch’egli poc’anzi aveva sospinto indietro
per osservare la vasca, appariva tirata. Caldi rivoli di paura gli scorreva-
no nelle vene, simili a quelli che aveva percepito quando si trovava nel
campo giochi. C’era qualcosa dietro la tenda di plastica rosa della doccia.
C’era qualcosa nella vasca.”

Queste frasi descrivono l’incontro con uno degli abitanti dell’Overlook. L’at-

mosfera è tesissima e l’autore esprime con grande realismo il terrore e la paura che

si fanno strada nel protagonista. La continua sensazione di presenza caratteristica

dell’intero romanzo è presente anche in questo passo

“Gli si mozzò il �ato in gola. Nelle vene gli s’insinuò un terrore quasi
ipnotico. Sì. Sì. C’era qualcosa lì dentro con lui, qualcosa di orribile che
l’Overlook aveva tenuto in serbo per un’occasione come quella. Forse un
enorme ragno che s’era fatto il nido sotto le foglie morte, o un ratto... o
magari il cadavere di qualche bambino che era morto lì, al parco giochi.”
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Questo crescendo di angoscia e terrore descrive con e�cacia la situazione di

trappola in cui si trova Danny. In�latosi in un tubo del parco giochi ora si ritrova

intrappolato in qualcosa che potrebbe rivelarsi mortale.

4.7 Lo strano caso del do�or Jekyll e del signor Hyde
Antonio Sandro Andrei, Alessandro Del Bono, Giorgia Montis

4.7.1 Prima scelta: presentazioni
Libro
Io sono Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, un romanzo dello scrittore

scozzese Stevenson. Sono ambientato nella Londra vittoriana del 1800, un periodo

caratterizzato da pregiudizi e apparenze da mantenere necessariamente, soprattut-

to nell’alta sfera sociale. La mia narrazione si apre subito all’insegna del mistero:

chi è, infatti, che travolgerebbe e calpesterebbe mai una bambina senza neppure

aiutarla? Questo uomo ripugnante è il signor Hyde. Ma perché allora ha pagato il

risarcimento per la famiglia della bambina a nome del rispettabile dottor Jekyll?

Come avete potuto solo immaginare la mia trama è un intreccio tra razionale

e irrazionale, tra scienza e fenomeni sovrannaturali. Il mio tema principale è

sicuramente la doppia natura umana: in ognuno di voi esiste infatti una parte di

bene e una di male e la lotta fra queste due predomina tutta la mia trama. Altro

aspetto, in�ne, da non tralasciare è il passaggio da volontario a involontario che

viene dimostrato proprio nel momento in cui il nostro protagonista Jekyll perde

il controllo sul suo corpo e sulle sue azioni.

Autore
Io sono Robert Louis Stevenson e sono un poeta, drammaturgo e scrittore scozzese.

Sono l’autore di Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde. Sono nato a

Edinburgo nel 1850 e �n da piccolo mi sono appassionato alle storie fantastiche

che mi venivano raccontate dalla mia nutrice “Cummy” e che hanno contribuito

a sviluppare notevolmente la mia immaginazione, che sarà presente in numerosi

miei racconti.

Oltre alla fantasia, le componenti principali della mia opera letteraria sono la

so�erenza e il gioco, anche se, sconvolto dalle teorie darwiniane, ho abbandonato

quest’ultimo per rappresentare, all’interno dello Strano caso del dottor Jekyll e del
signor Hyde, il clima di stupore e di s�ducia, che avevano provocato queste teorie,

verso la scienza e l’uomo.

Infatti possiamo considerare questo romanzo come una notevole testimonianza

dell’irrazionalità umana che può sempre prendere il controllo sopra la nostra

parte razionale e quindi sconvolgerci l’esistenza.
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Personaggio
Io sono Gabriel John Utterson, amico e avvocato di Jekyll. Come si vede �n

dall’inizio preferisco aiutare il prossimo piuttosto che rimproverarlo e questo va

a contrapporsi al comportamento severo nei miei confronti.

Sono molto sicuro di me e ho uno spiccato intelletto, riesco anche a giudicare

saggiamente e in modo lucido tutte le situazioni senza farmi prendere dal panico.

Credo fermamente nell’onestà e nella giustizia, nel rispetto e nella sincerità. A

di�erenza di molte altre persone per me il ceto sociale di una persona non signi�ca

nulla e di conseguenza tratto tutti alla pari.

Per tutto il romanzo cercherò di capire cosa si nasconde sotto gli eventi

collegati al signor Hyde e in�ne scoprirò qualcosa di scioccante. Durante questa

mia indagine sarò costretto a fare molte domande, cosa che non si ri�ette nei miei

principi. Nel corso del romanzo riceverò anche il testamento di Jekyll, all’interno

del quale il dottore chiede di lasciare tutti i beni al signor Hyde in caso di sua

scomparsa. Questo fatto darà inizio ad una ricerca più profonda sull’identità di

quest’ultimo.

4.7.2 Seconda scelta: un’altra chance
Credo che i motivi per cui sia necessario salvarmi siano molteplici, ma volendosi

concentrare su uno di questi, si potrebbe parlare dell’origine della mia classi�ca-

zione come genere horror. Infatti sono stato categorizzato come horror a causa

dei profondi elementi macabri che l’autore ha inserito al mio interno e a causa

della nascita del mostro che è Hyde. Tanto è vero che Hyde nasce da una duplice

personalità presente all’interno del protagonista e di conseguenza all’interno di

tutti gli uomini e da una presa di potere di questa parte malvagia sulla parte

razionale dell’uomo. Perciò la causa della mia classi�cazione come genere horror

risiede nella negatività all’interno di ogni uomo che potrebbe prendere il controllo

in ogni istante senza possibilità di essere controllata.

4.7.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
�al è il tuo elemento più terrificante?
Probabilmente il mio elemento più terri�cante è quello della dualità della natura

umana, infatti per ogni persona è molto di�cile e spaventoso pensare che dentro

ognuno di voi vi sia una parte così terribile come il signor Hyde, in grado di

picchiare e bastonare �no alla morte una persona provando addirittura godimento.

Che cosa sarebbe capace di fare la parte peggiore di ognuno di voi?

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se io potessi cambiare il mio titolo, mi chiamerei “Sotto la facciata”, perché il

tema delle apparenze e quello della doppia natura dell’uomo si rispecchiano per-

fettamente in esso. Stevenson ha voluto scrivere un’implicita critica all’ipocrisia
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sociale che nasconde tutti i propri problemi sotto una facciata di ordine e rispet-

tabilità, e sotto la stessa si nasconde anche la parte peggiore di ognuno. Questo

titolo descrive anche in modo interessante l’ambientazione principale del libro,

cioè le abitazioni del dottor Jekyll e del signor Hyde. I due individui vivono infatti

in due case comunicanti e aventi una porta sul retro.

�ali emozioni si provano leggendoti?
Potreste provare numerose emozioni nel leggermi proprio a causa di ciò che

contengo. Potreste incuriosirvi per il nesso tra scienza e irrazionale o angosciarvi

durante la lettura delle descrizioni degli omicidi o delle ambientazioni. Potreste

provare stupore ad ogni indizio rivelato pagina dopo pagina, o ancora confusione

per la personalità fantascienti�ca del mio romanzo. Mi direte voi stessi le emozioni

provate dopo avermi letto.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
La copertina deve far intuire al lettore il tema fondamentale del libro a colpo

d’occhio.

Poiché la duplice natura dell’uomo è alla base del libro, credo che sia impor-

tante qualcosa che faccia capire il passaggio tra i due protagonisti, una porta

probabilmente sarebbe perfetta per vari motivi, il primo e più super�ciale è ap-

punto il collegamento che essa crea tra due luoghi, come le case di Hyde e Jekyll,

il secondo, e molto più importante, indicherebbe la trasformazione e dunque il

cambio di natura che avviene continuamente tra i due protagonisti.

4.7.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Ogni giorno, e secondo i due impulsi delmio animo, morale e intellettua-
le, io mi avvicinai così a quella verità, la scoperta parziale della quale mi
ha trascinato a una così orribile catastrofe: e cioè che l’uomo non è in ve-
rità unico, ma duplice. Dico duplice perché lo stato della mia conoscenza
non va oltre questo punto.”

Questa parte del libro probabilmente racchiude tutto l’aspetto �loso�co dietro

al romanzo, ci fa anche ri�ettere sulla �nitezza dell’uomo con le ultime parole,

infatti Jekyll non può dire con certezza che le nature dell’animo umano siano

solo due, questo ci lascia con un interrogativo: quante nature esistono veramente

all’interno di ogni persona?

“L’ingiusto potrebbe andarsene per la sua strada, liberato dalle aspira-
zioni e dal rimorso del suo gemello più onesto; e il giusto potrebbe cam-
minare tranquillo e sicuro per la sua strada elevata, compiendo il bene
in cui trova il suo piacere, non più esposto alla vergogna e al pentimento
a causa del male a lui estraneo. Era la maledizione del genere umano, il
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fatto che quei due elementi contrastanti fossero così legati insieme, che
nel seno agonizzante della coscienza, questi due poli dovessero essere in
continua lotta. Come dissociarli allora?”

Questa citazione è tratta dall’ultimo capitolo del romanzo, “La relazione di

Jekyll sul caso”, in cui si descrive perfettamente a cosa voleva mirare il nostro

protagonista, a cosa voleva mirare proprio il dottor Jekyll.

“Il demone della malvagità, che era stato a lungo in gabbia, irruppe
fuori ruggendo. Ero consapevole, mentre mandavo giù la pozione, di una
più sfrenata, più furiosa spinta verso il male.”

In questo passaggio notiamo che Jekyll non riesce più a tenere a bada la sua

parte irrazionale e quindi l’autore descrive questo punto come una rabbia, una

forza incontrollabile che coincide con il terrore vissuto dall’autore alla scoperta

delle teorie darwiniane. Perciò è possibile riscontrare la completa s�ducia che

l’autore aveva nei confronti dell’uomo.



5 Il dono delle parole. Racconti di Natale

5.1 Introduzione e mediazione
Salvatore Brunelli, Davide Lodi Rizzini, Lucio Alberto Monti

Salve a tutti, siamo arrivati alla puntata natalizia degli uomini libro dove

vorremmo presentare il tema del dono, ma un dono particolare, quello delle

parole. Prima di tutto però vorrei spiegare a chi non ha mai assistito alla nostra

rappresentazione come abbiamo iniziato questo percorso.

Abbiamo preso spunto dalla lettura di Fahrenheit 451 di Ray Bradbury il

quale narra le vicende di Guy Montag, un pompiere particolare, poiché invece

di spegnere incendi è proprio lui che ne è l’origine. Più precisamente dà fuoco

ai libri per volere di una società che vuole tutti gli uomini ignoranti, ma dopo

alcune vicessitudini Guy cambierà completamente prospettiva e inizierà a salvare

più libri possibile insieme ad altri uomini con le sue stesse intenzioni, quelle di

salvare libri, infatti saranno proprio loro che poi faranno rinascere una nuova

civiltà a partire dai libri che hanno preservato con la loro memoria.

Come vi ho annunciato prima il tema di oggi sarà il dono delle parole e che

periodo dell’anno migliore potrebbe esserci se non quello natalizio?

Con le nostre letture che vi presenteremo oggi vorremmo rivisitare appunto

il tema del Natale, un’occasione di dono e reciprocità a partire dalla sua stessa

origine religiosa. Oltre ad esso potremmo ri�ettere sulla nascita stessa che porta

con sé novità e cambiamenti futuri che potranno servire al prossimo.
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Figura 5.1 Locandina dell’esposizione pubblica
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5.2 Un canto di Natale
Antonio Sandro Andrei, Luca Cantoni, Lorenzo Porti

5.2.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Charles Dickens, sono nato a Portsmouth nel 1812. Provengo da una

famiglia povera e quando mio padre viene imprigionato per debiti insieme al resto

della mia famiglia, io sono costretto a lavorare in una fabbrica di lucido da scarpe

nella quale passerò una parte della mia infanzia.

Finita la traumatica esperienza in fabbrica, provo diverse strade tra le quali

l’avvocato e l’attore, ma in nessuna di esse mi riconosco. La mia vita cambia

quando ho cominciato a scrivere per un autorevole giornale inglese, l’opera che

mi condurrà al successo sarà I quaderni postumi del circolo Pickwick.

Con le mie opere tra le quali Oliver Twist e Un canto di Natale tento di far

ri�ettere le persone sulla società dell’età vittoriana nella quale dilagava la povertà

e lo sfruttamento di donne e bambini.

Trama
Io sono Un canto di Natale (1843) di Charles Dickens. Narro la storia di Scrooge,

nomen omen, un vecchio avaro, taccagno, gelido come il freddo dell’inverno che

domina la Londra vittoriana sotto Natale.

È Natale, ma Scrooge ri�uta lo spirito natalizio, desidera tenerlo lontano, non

condividerlo: la sua vita ha un solo unico valore, il denaro, e in virtù di esso regola

tutte le sue relazioni, dall’amico ormai defunto da sette anni, Marley, alle relazioni

con il suo umile impiegato Bob, alle secche e ruvide risposte con cui liquida il

nipote Fred.

È la notte della vigilia di Natale, Scrooge ha imposto il lavoro al suo impiegato

anche in quel giorno. Ormai si è fatta ora di rincasare, Bob torna a casa dai �gli

che lo attendono con gioia; Scrooge rientra in un vecchio edi�cio decadente e

vuoto come la sua anima. Eppure sul batacchio della porta gli pare di aver visto il

volto cadaverico di Marley, il suo vecchio socio in a�ari defunto. Sistematosi nella

sua abitazione, viene spaventato da un fantasma: è proprio Marley. Il vecchio

amico e socio rimprovera Scrooge per il suo comportamento, la sua vita è fatta di

assegni, denaro, catene inanellate da lui stesso; lo avvisa della visita imminente

di tre spiriti.

Vi mostrerò Scrooge alle prese con lo Spirito del Natale Passato, il suo, di

passato: Scrooge è un bambino che vive in povertà, ma amato e per questo

felice. Condurrò Scrooge, in compagnia dello Spirito del Natale Presente, il quale

lo renderà consapevole della di�erenza tra la sua e l’esistenza felice di quanti,

nonostante i suoi abusi �nanziari o le cattive maniere, gli stanno attorno, come
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il povero impiegato o il nipote Fred. In�ne, grazie allo Spirito del Natale Futuro,

che pare essere proprio la personi�cazione della Morte, vi mostrerò Scrooge alle

prese con la �ne: vede la sua tomba e la sua morte e vede quanto le persone

non farebbero che cercarne un qualche sollievo dalla scomparsa di un creditore

malvagio o di uno zio che ha molto da lasciare in eredità. Alla �ne riuscirà Scrooge

a convertirsi allo spirito del Natale, ad aprirsi all’accoglienza e alla reciprocità dei

rapporti umani?

Personaggio
Io sono Scrooge, un ricco avaro e vecchio �nanziere, che cerca di risparmiare il

più possibile. Non credo nello spirito del Natale e per questo costringo il mio

dipendente a lavorare anche il giorno della vigilia di Natale. In questo magico

viaggio cambierò il mio punto di vista.

5.2.2 Seconda scelta: un’altra chance
Penso di dover essere salvato perché l’atmosfera natalizia nella quale l’autore

catapulta chi mi legge è unica, Dickens descrive perfettamente il clima festoso,

intriso di buonumore e di quella sensazione di serenità e fratellanza che caratte-

rizza l’animo di tutti noi durante il periodo natalizio. In contrapposizione a tutto

questo vi è la �gura cupa di un vecchio egoista, odiato da tutti per il suo carattere

burbero. Leggendomi avrete molto su cui ri�ettere: l’egoismo, il volere sempre di

più senza guardare in faccia nessuno, il desiderio di onnipotenza che il denaro

sa darti. Leggendomi vi chiederete: “Quanto di Scrooge c’è in ciascuno di noi?

Quante volte abbiamo agito pensando solo al nostro interesse? Quante volte non

ci siamo curati della miseria che c’è intorno a noi?”

Dovrei essere letto per tenere a mente il vero signi�cato del Natale: Natale

signi�ca passare un momento piacevole con i propri cari, anche senza regali.

Natale signi�ca apprezzare ciò che si ha, con la consapevolezza che tutto è tran-

seunte, anche la nostra vita, e che il sorriso di una persona cara è la nostra vera

benedizione.

5.2.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
Sono stato scritto durante l’epoca vittoriana, durante gli “Hungry Forties”, gli

a�amati anni Quaranta. La Londra vittoriana è caratterizzata da una società

borghese, fondata su valori legati alla classe dominante, la borghesia. In questo

senso, l’epoca storica è profondamente determinante nella lettura corretta e

contestualizzata del Canto: il denaro è il valore attorno al quale si sviluppa la vita

di Scrooge e dal quale io, come testo, tento di distaccarlo.

Non solo. Rappresento i problemi della società vittoriana: parlo di povertà e

proprio il parlamento vittoriano emana nel 1834 le Poor Laws. La povertà è uno dei
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mali sociali dell’età vittoriana sia per le condizioni in cui costringe la popolazione

non abbiente, sia per la considerazione della povertà in sé: lo stesso Scrooge, in

apertura del racconto, nel momento in cui gli viene richiesta una donazione per i

poveri della città a�erma: “Non ci sono le prigioni? [...] E gli ospizi? [...] Ma allora

il lavoro forzato e la Legge sui poveri funzionano egregiamente?”. La povertà è

considerata una colpa individuale e come tale, alla stregua di un crimine, è spesso

punita con il carcere.

Voglio dunque essere un invito, per il protagonista e la società vittoriana, a

seguire i propri fantasmi, a prestare loro ascolto, a riscoprire l’esperienza �lantro-

pica, a riavvicinarlo al prossimo, secondo un invito all’humanitas e all’apertura

verso un cambiamento radicale interiore.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare titolo sceglierei “La rinascita” perché rappresenterebbe al me-

glio la storia del libro, andando a riassumere in due sole parole svariate centinaia

di pagine, inoltre si potrebbe anche ricollegare benissimo al periodo natalizio nel

quale si svolge la vicenda, la nascita di Cristo illumina e fa rinascere Scrooge.

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Sono Un canto di Natale e posso de�nirmi un romanzo, nel senso del novel inglese

il cui massimo sviluppo coincide proprio con l’Ottocento vittoriano. Il genere mi

consente di presentare con l’intervento di un personaggio in formazione, tipico

dei romanzi a me contemporanei, una critica del mio tempo, la Londra vittoriana.

Non rifuggo l’uso di punte di mordace ironia nella descrizione della società, ma

la mia peculiarità più interessante risiede nel titolo: sono de�nito carroll, ‘canto’,

e questo determina la mia struttura. Sono suddiviso in strofe e la dimensione

del Canto di Natale, oltre a ricondurre tutti ad un’ambientazione placida, serena,

tiepida nella luce so�usa delle abitazioni, nella notte nevosa di Natale, richiama,

in un’interpretazione più ampia, alla dimensione corale, alla condivisione e in

un’ultima analisi all’apertura �lantropica nei confronti della società.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare la mia copertina sceglierei una pagina bianca: questa andrebbe

a sottolineare l’importanza della palingenesi del protagonista, cioè la rinascita.

La pagina rappresenterebbe una nuova storia, il famoso voltar pagina.

5.2.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“Ho sempre pensato al Natale come ad un bel momento. Un momento
gentile, caritatevole, piacevole e dedicato al perdono. L’unico momento
che conosco, nel lungo anno, in cui gli uomini e le donne sembrano apri-
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re consensualmente e liberamente i loro cuori, solitamente chiusi.”

“«Porto la catena che ho forgiato in vita», rispose lo spettro. «Ho fatto
un anello dopo l’altro, unmetro dopo l’altro; me ne sono cinto volontaria-
mente, e volontariamente l’ho portata. E a te risulta estranea la sua for-
ma?» Scrooge tremava sempre più forte. «Oppure vorresti sapere quant’è
lungo e pesante il robusto rotolo che anche tu ti porti addosso? Il peso e
la lunghezza di questa catena, la tua li aveva già la vigilia di Natale di set-
te anni fa. Da allora ci hai lavorato un bel po’. È una catena massiccia!»”

”È veramente necessario che queste cose succedano, o sono solo pos-
sibili? Intendo se gli uomini cambiano le loro vite cambia anche il loro
futuro? È questo che vuoi insegnarmi?”

5.3 Un sogno di Natale, e come si avverò
Leonardo Ferrari, Luca Guazzi, Giorgia Montis

5.3.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Louisa May Alcott; sono nata nel 1832 in Pennsylvania. Durante la mia

vita sono stata un’abolizionista, una femminista e mi sono battuta per i diritti

delle donne. Nonostante io sia conosciuta in tutto il mondo per la serie di Piccole
Donne, la mia produzione è assai più vasta. Ho scritto Un sogno di Natale, e come si
avverò per di�ondere nei miei lettori i valori fondamentali del Natale attraverso tre

semplici racconti: il primo è proprio Un sogno di Natale, e come si avverò, il secondo

si intitola Un Natale in campagna e il terzo è Un nuovo modo di trascorrere il Natale.
Ho tentato di non peccare di banalità e di infondere autenticità a piccole vicende

quotidiane. Quello a cui ho attinto è un piccolo scrigno, di dimensioni tascabili, da

leggere davanti al camino in queste sere fredde scaldate dal fuoco crepitante che a

�ne giornata dissolve tutte le tensioni. Il primo racconto vede come protagonista

E�e, una bambina annoiata dalla sua condizione agiata. Pensa addirittura che una

bambina povera possa essere più felice di lei e arriva a desiderare di essere povera.

Il secondo racconto tratta di due giovani borghesi che per il periodo natalizio

vengono invitati in campagna da una loro amica. Si rendono conto della bellezza

della vita contadina attraverso l’umiltà dei suoi protagonisti. Il terzo tratta invece

di una povera famiglia che nel periodo di Natale si ritrova in estreme condizioni

economiche e della rivoluzione che avviene nel cuore di un ricco vicino.
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Figura 5.2 Programma da tavolo dell’esposizione pubblica

Libro
Io sono Un sogno di Natale, e come si avverò. Sono stato pubblicato nel 1885 e

propongo brevi vicende tra cui tre scritte da Louisa Alcott e un’ultima, La vigilia
di Natale di Meg, omaggio di Elizabeth McKenzie. Ricordo qualche valore alla

società. In primo luogo la carità che è positiva sia per chi la riceve sia per chi la fa.

Mi interrogo su cosa sia la felicità che, come dimostra la mia autrice, può essere

anche scaturita da un piccolo gesto di generosità: una persona che ha tutto trae

soddisfazione e speranza guardando il sorriso di chi ha pochissimo. Un altro tema

che mi appartiene è il senso della famiglia, presentato sia più strettamente come

il nucleo familiare, sia come ospitalità e il piacere di convivere in un ambiente

sereno. Non si può tralasciare inoltre il percorso di formazione che la classe dei

“ricchi” compie in tutti i racconti. Nel primo una bambina scopre la gioia di aiutare
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le sue coetanee meno fortunate di lei, nel secondo due borghesi comprendono la

bellezza della semplicità e in�ne nel terzo un benestante aiuta con dei doni una

povera famiglia sua vicina di casa.

Personaggio
Io sono il Natale, l’unico e vero protagonista ricorrente in tutti i racconti presenti

nel libro. Nelle varie storie assumo delle forme e caratteristiche diverse: nel primo

prendo le sembianze di una bambina ricca, annoiata e viziata, che capisce che il

dono più bello è il sorriso delle coetanee meno fortunate e non dolci e regali; nel

secondo rappresento una serata in famiglia in campagna, cioè un momento in cui

tutti i parenti si riuniscono a tavola; nel terzo invece prendo le sembianze di un

vicino di casa benestante che aiuta una madre e la sua bambina a trascorrere un

buon Natale. In conclusione il Natale è l’unico tema ricorrente in tutti i testi e

anche ciò che li accomuna.

5.3.2 Seconda scelta: un’altra chance
Io penso di dover essere salvato per il fatto che sono un libro molto autentico,

infatti presento uno stile semplice e un linguaggio quotidiano e spontaneo senza

l’utilizzo di termini so�sticati. Inoltre non contengo solamente una storia ma

tre racconti, tutti con una propria morale e con un proprio messaggio espresso

attraverso il susseguirsi delle vicende. Queste storie trattano temi di fondamentale

importanza nel periodo natalizio come l’aiutare i meno fortunati di noi, nel primo

e nell’ultimo testo, e il trascorrere le serate in compagnia della propria famiglia

tralasciando le proprie abitudini della vita di tutti i giorni.

Un libro per essere apprezzato e amato non deve obbligatoriamente contenere

problematiche storiche e sociali. Forse la mia bellezza risiede proprio nella sua

semplicità. Mi de�nirei una perla d’acqua dolce, meno preziosa di una perla vera,

ma pur sempre bella. Forse sono un po’ modesto, però l’unico modo per scoprirlo

è leggermi.

5.3.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
La mia autrice, Louisa May Alcott, è vissuta nel periodo ottocentesco e si è in più

occasioni dimostrata femminista e si è battuta per i diritti delle donne. Non a caso

i protagonisti di questo breve libro sono quasi tutte donne e sotto il loro punto di

vista è posta la rivalutazione di quei valori che probabilmente oggi si sono persi o

dimenticati. Ognuno di voi si ricorda che ci sono famiglie che durante il giorno di

Natale non avranno nulla per cui festeggiare, se non l’amore che li tiene uniti?

Oggi la nostra società potrebbe prendere esempio da queste vicende che appaiono

sempliciotte, banali e lontane dalla realtà.
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Figura 5.3 Gli uomini-libro per Un sogno di Natale, e come si avverò

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessi cambiare il mio titolo mi chiamerei “La magia del Natale” perché il

Natale è un periodo dell’anno speciale in cui si percepisce un’atmosfera magica.

Infatti se si pensa al primo dei miei racconti la bambina ricca e viziata cambia la

sua posizione dopo un sogno nel quale visita il regno dello Spirito di Natale. In

un modo infantile e piacevole si trasmettono anche ai più piccoli valori che gli

adulti spesso ignorano di proposito.

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Il genere letterario del mio libro è quello del racconto, che permette soltanto

una sommaria rappresentazione dell’ambiente che viene lasciata principalmente

all’immaginazione del lettore poiché gli elementi citati sono pochi e ricorrenti: la

vigilia di Natale, l’atmosfera gioiosa e i preparativi per la festa.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare la mia copertina utilizzerei un’immagine che rappresenta

un camino acceso addobbato per la festività natalizia. Se analizziamo l’aspetto

più banale dell’immagine proposta sembra di stare davanti al caminetto con le

sorelle March ad ascoltare un racconto sfornato da Jo o una storia edi�cante della

mamma. Inoltre il fuoco è il simbolo della carità, poiché questo elemento, fonte di

calore e di luce simboleggia la forza e la passione dell’amore. La carità è infatti una

delle tre virtù teologali e consiste, estraniandosi da un ambito puramente religioso,

nell’amore verso il prossimo. La carità è infatti centrale nei miei racconti.
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5.3.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“«E vorresti anche avere fame, freddo, e andare in giro vestita di stracci,
chiedere l’elemosina tutto il giorno, e dormire su un mucchio di cenere
la notte?», disse la madre, domandandosi che cosa altro sarebbe seguito.

«Cenerentola lo ha fatto, e alla �ne è stata felice. Quella ragazza lì
fuori ha un cestino pieno di avanzi al braccio, e un grosso vecchio scial-
le intorno al corpo, ma la cosa non sembra preoccuparla minimamente,
anche se l’acqua le esce fuori dalle punte degli stivali. È lì che sguazza,
ridendo sotto la pioggia, e si gusta una patata fredda, come se stesse as-
saggiando il miglior pollo o gelato che mi sia mai stato servito per cena.
Sì, sono convinta che i bambini poveri siano più felici di quelli ricchi.»”

“«Mia cara, �nirai per morire di noia quaggiù. Può essere carino per
una settimana o giù di lì, ma terribile per tutto un inverno. Ci aspetta
molta felicità e non posso farcela senza di te», esplose Emily, sconvolta
da quell’idea.

«Dovrai riuscirci, perché non vi seguirò. La mia felicità è qui e sono
così stanca della vita frivola che conduco in città, che ho deciso di ten-
tarne una migliore.» Allo specchio il viso di Sophie era colmo della più
dolce delle felicità.”

“«Sono così felice che domani sia Natale, perché riceverò un sacco di
regali!»

«Anch’io sono contenta, anche se nonmi aspetto nessun regalo, a par-
te un paio di guanti.»

«Anch’io sono felice, anche se non riceverò alcun regalo.»
Queste erano le cose che dicevano tre bambinementre stanche faceva-

no ritorno a casa dopo la scuola, e, dopo che Tilly ebbe parlato per ultima,
le altre due la guardarono con pietà e una certa sorpresa, perché parlava
allegramente, e si chiesero come potesse essere felice dato che era tanto
povera che non poteva ricevere regali per Natale.”

5.4 Fuga dal Natale
Alessia Alinovi, Alessandro Del Bono, Eugenio Tanzi Cattabianchi

5.4.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono John Grisham. Sono il secondo di cinque fratelli, sono nato nel 1955 a

Jonesboro, in Arkansas. Dopo aver esercitato la professione di avvocato per dieci
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anni, nel 1983 vengo eletto per i Democratici alla Camera dei Rappresentanti del

Mississippi, dove resto �no al 1990. Inizio a scrivere libri in questo periodo, i miei

romanzi appartengono al genere di giallo giudiziario con l’eccezione di Fuga dal
Natale.

Ho grande successo, 60 milioni di copie vendute in totale, uno degli scrittori

più venduti del Novecento. Sono legato alla città di Parma, vi ho ambientato Il
Professionista e per questo sono presidente onorario dei Panthers.

Trama
Io sono Luther Krank, marito di Nora e padre di Blair. Nonostante nel nostro

quartiere il Natale venga festeggiato con un’enorme quantità di regali, e quindi

risulti essere una festa atta al consumismo, sono molto attento a contenere le

spese e di conseguenza alla situazione �nanziaria della mia famiglia. Inoltre sono

una persona molto determinata, perciò nulla mi impedirà di andare a godermi

insieme a mia moglie la crociera nelle isole caraibiche. Infatti tutti i giudizi della

nostra comunità non riusciranno neanche a s�orarmi e mi convinceranno invece

che la nostra sia la scelta più giusta: una bella vacanza in crociera al caldo e senza

gli obblighi formali della società.

Personaggio
Io rappresento il tentativo di fuga di Nora e Luther Krank che, dopo la partenza

della �glia, si convincono di poter saltare il Natale, uno dei tanti passati in coda al

supermercato o ad installare sul tetto il pupazzo Frosty. È un tentativo di fuga da

un Natale che non li rappresenta, che non ha più valore senza la presenza della

�glia.

Io sono il Natale a Hemlock, una cittadina dove non è Natale se non ci sono

regali, addobbi, o�erte di bene�cenza e cene a cui presentarsi con l’abito appena

comprato nel negozio più costoso della città. Il Natale che rappresento è un

Natale che perde di vista il suo profondo signi�cato e con questo noi perdiamo la

possibilità di ri�ettere su cosa è davvero per noi stessi il Natale. È diventato quasi

un dovere nei confronti della società, un Natale di consumo.

Così la famiglia Krank trascorre il mese che anticipa le festività natalizie tra

l’insistente vicinato che li vorrebbe partecipi a tutti i costi nell’atmosfera natalizia

tra le più sfrenate e commerciali.

5.4.2 Seconda scelta: un’altra chance
La mia importanza e di conseguenza il motivo per cui credo di dover essere scelto

risiede nella mia critica rivolta alla società consumistica americana degli inizi del

ventunesimo secolo. Infatti il Natale nella cittadina di Hemlock è inteso puramente

come scambio �sico di regali e vi è la completa mancanza dei sentimenti e delle

emozioni che quest’ultimo dovrebbe scaturire in una persona. Nonostante la
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critica presente all’interno del racconto, la mia lettura non perde in �uidità e

piacevolezza, perciò oltre alla funzione di romanzo potrei risultare utile come

documento per l’analisi di una società errata a cui tutti potrebbero accedere.

Figura 5.4 Raccolta dei voti

5.4.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
Io sono ambientato in un’epoca storica contemporanea, caratterizzata dal con-

sumismo sfrenato. La frenesia e l’attenzione per le apparenze sono le stesse

che riscontriamo in questo periodo, ma ambientate in una società dove tutto è

ampli�cato. Sono l’occasione di pensare che potrebbe essere così anche da noi.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Il titolo tradotto è Fuga dal Natale, il titolo originale Skipping Christmas.

Se potessimo cambiare il titolo ci chiameremmo “Un Natale controcorrente”,

perché in fondo è quello che fanno Nora e Luther, andare controcorrente: decidere

di fare una cosa che in pochi fanno. Chi deciderebbe di partire proprio la mattina

di Natale per una vacanza? Perché non il giorno seguente, dopo avere festeggiato,

comprato i regali, appeso gli addobbi?

I Krank vogliono saltare tutto questo, vogliono saltare un Natale in cui non si

riconoscono più, per farlo andranno contro tutto il vicinato che tenterà in ogni

modo di far loro cambiare idea, di riportarli sulla retta via. Ma essi non cederanno

�no a che. . . Scoprirlo spetta a voi!
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Figura 5.5 Il Natale di Poirot e le Lettere di Babbo Natale si confrontano

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Io sono un romanzo e come tutti i romanzi mi presto bene a raccontare una storia,

quella di Nora e Luther che dopo la partenza della �glia decidono di partire per

una crociera proprio la mattina di Natale. Non racconto solamente una storia

in modo allegro, divertente e leggero, ma tratto anche di un particolare tema: il

Natale strettamente collegato alla società contemporanea, la società del consumo

per eccellenza. Il modo in cui è scritto, la storia, i personaggi credo rappresentino

in modo estremamente vero il Natale di oggi. Perché in fondo... chi tra di noi,

tra di voi non ha mai desiderato scappare dalle mille commissioni natalizie per

trascorrere una vacanza ai Caraibi?

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
L’immagine che più rappresenterebbe la montagna di usanze e incombenze che

accompagnano le feste natalizie sarebbe una pila di biglietti di auguri, acquistati

in grandi quantità da ogni famiglia e inviati alle persone più disparate secondo

criteri dettati dalla convenienza sociale.

Essi sono l’esempio di quanto il Natale abbia perso il suo signi�cato più

profondo per diventare una lunga e costosa cerimonia di facciata.

5.4.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“So che sarà di�cile non avermi a casa per Natale, ma vi prego di non
essere tristi. I miei bambini non sanno niente del Natale. Loro hanno
così poco e desiderano così poco che mi sento in colpa per l’insensato
materialismo della nostra cultura. Qui non ci sono calendari né orologi,
così dubito che saprò quando verrà e se ne andrà.”
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Figura 5.6 Programma dell’esposizione pubblica
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5.5 Il Natale di Poirot
Virginia Alberini, Massimo Buzzi, Luca Grignaffini

5.5.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono Agatha Christie, autrice de Il Natale di Poirot. Sono nata a Torquay nel

1890 e i miei libri, in particolare quelli gialli, sono ancora stampati e tradotti in

tutto il mondo. Le mie opere sono caratterizzate da descrizioni accurate, senso

della suspense e della sintesi, ambientazioni realistiche e dettagliate, personaggi

mai privi di spessore e di carattere. Inoltre, in quest’opera in particolare ho

cercato di creare un’atmosfera intrigante attraverso personaggi ed ambienti di

facile riconoscibilità, proprio come una famiglia riunita per festeggiare il Natale.

Personaggio
Io sono Hercule Poirot, uno dei personaggi del romanzo; sebbene il titolo possa

trarre in inganno, sono solamente un semplice consulente chiamato durante

una visita ad un amico, ad aiutare a risolvere un misterioso omicidio. Sono un

gendarme belga in pensione e nel risolvere i casi più complicati utilizzo un metodo

ben preciso basato sull’ordine, il metodo e tenendo sempre conto che la realtà

non è mai ciò che sembra.

Secondo me l’uso della violenza sminuisce la grandezza umana che può essere

espressa al meglio con il ragionamento e la deduzione proprie di un vero detective,

come Sherlock Holmes o Auguste Dupin, miei grandi maestri.

Temi
Il ruolo del Natale all’interno del romanzo è spiegato molto abilmente dallo stesso

Poirot. Egli, infatti, a�erma: “Il Natale è un periodo di allegria, il che signi�ca,

credo, anche di buone mangiate e di buone bevute. Vale a dire di grandi abbu�ate.

E, con le abbu�ate, arrivano le indigestioni; e con le indigestioni, l’irritabilità”.

Durante il periodo di festa tutta la famiglia si riunisce e viene commesso un

omicidio. Poirot continua però dicendo che “le persone che non vanno d’accordo

acconsentono a fare la pace ancora una volta, anche solo se temporaneamente”:

solitamente alcune persone si sentono costrette a mantenere buoni rapporti con

la famiglia solo perché è Natale, in vista di uno spirito di buona volontà, ma ciò

non accade in me.

5.5.2 Seconda scelta: un’altra chance
Non sono un libro convenzionale, non rispetto il classico schema di un romanzo

giallo. Il lettore, come in molti altri capolavori di Agatha Christie, rimane incurio-

sito e desidera ardentemente scoprire la verità che si cela sotto un delitto così ben



5.5 Il Natale di Poirot 120

congegnato, “quasi perfetto”. In questo particolare caso di Poirot, l’ambientazione,

così insolita e particolare per un omicidio, gioca un ruolo fondamentale: il fatto

che sia tutto avvenuto in famiglia rende i toni molto più inquietanti ma anche

più avvincenti.

Non sono di certo un libro giallo come molti altri: temi come amore, odio,

famiglia, menzogne, furti e rancori sono perfettamente amalgamati e suscitano

nel lettore un clima di continua suspence.

5.5.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
Per quanto riguarda la �nalità più strettamente pratica il Natale è utilizzato

dall’autrice come contesto ideale, seppur insolito, in cui ambientare un omicidio.

Per l’epoca storica in cui è ambientata la vicenda, invece, il Natale è visto

come periodo in cui riunire la famiglia, rivedere i parenti che non si vedevano da

tempo e seppellire gli antichi rancori in un clima di felicità e solidarietà.

Come dice il capofamiglia Simeon Lee: “Voglio avere intorno la mia famiglia.

Voglio pace e buona volontà. Questo è lo spirito del Natale.”

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Un titolo sostitutivo potrebbe essere “Natale senza Babbo” richiamando sia la

perdita del padre sia la mancanza dello spirito del Natale (in questo caso Babbo

Natale avrebbe funzione simbolica).

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Nel libro la presenza del delitto in�uenza drasticamente la tipica rappresentazione

tranquilla e festiva del Natale in quanto riesce a trasmettere un clima di suspence
e di mistero all’interno della scena. Il tema del giallo si fonde perfettamente con il

contesto, seppur antitetico, grazie alla maestria di Agatha Christie.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Come immagine per una nuova copertina del libro si potrebbe presentare un’im-

magine in grado di integrare i due elementi del natale e dell’omicidio presente

nella narrazione. Molto suggestiva ed e�cace potrebbe, per esempio, essere una

rappresentazione della vittima all’interno di una sala addobbata secondo il più

classico spirito natalizio.

5.5.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“A Natale, per me, c’è solo una grande ipocrisia, un’ipocrisia onorevole,
un’ipocrisia pour le bon motif, c’est entendu, ma comunque ipocrisia.”
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“Vorreste forse dire che questo è uno di quei maledetti casi che si leg-
gono nei libri gialli, in cui la vittima viene uccisa, in una stanza chiusa,
da forze apparentemente soprannaturali?”

“Chi l’avrebbe mai detto che il vecchio avesse tanto sangue?” (Lady
Macbeth)

“È come quando si �nisce un puzzle e tutti quei pezzettini che pri-
ma avresti giurato che non si sarebbero mai incastrati da nessuna parte,
trovano il loro posto quasi da soli.”

5.6 La tregua di Natale. Le�ere dal fronte
Filippo Bertini, Gianluca Palù, Davide Petrolini

5.6.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Io sono i soldati inglesi che durante la Prima guerra mondiale hanno combattuto

sul fronte tedesco; dalle mie parole emergono sentimenti come la gioia e la

generosità opposti a quelli tipici della guerra come l’odio, la rabbia e la paura,

oltre allo stupore per le cose semplici come un pezzo di cioccolato, cosa rara e

speciale in trincea.

Trama
Io sono la trama de La tregua di Natale. Sono composta da più di un centinaio

di lettere scritte nelle trincee dai soldati della Prima guerra mondiale. Da me

emerge come il Natale del 1915 sia stato vissuto da quegli uomini di schieramenti

opposti, immersi in fango e acqua �no alle ginocchia. Il Natale diventa un giorno

di solidarietà, un giorno per fermare ogni tipo di ostilità, un giorno attraverso il

quale l’uomo si rende conto di quanto sia inutile la guerra, si rende conto di quanto

lui stesso per primo voglia fermarla. Il Natale riesce a far nascere nell’animo di

tedeschi e inglesi uno spirito di comunità e unità, in una situazione paradossale,

completamente inadeguata a tal tipo di sentimento. Le parole di u�ciali e soldati

creano l’immagine di un giorno di Natale gioioso, passato in compagnia di amici

e “nemici”, coronato da una partita �nale di pallone.

Ambientazione
Ci troviamo nei pressi dell’interminabile trincea che divide l’esercito britannico

da quello tedesco, in cui tutti i giorni un numero smisurato di uomini perdono la

vita nel giro di pochi istanti terri�canti. È il 25 dicembre 1914, il giorno di Natale
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e tra i soldati infreddoliti, esausti e ricoperti di fango accadrà qualcosa che non

deriva dalla ragione, ma dal profondo del cuore.

5.6.2 Seconda scelta: un’altra chance
Io ritengo di dover essere letto perché o�ro una visione del Natale completamente

di�erente rispetto agli altri libri, inoltre fornisco una visione della guerra vissuta

in prima persona, in cui anche le azioni quotidiane come una partita a pallone

diventano un avvenimento unico ed irripetibile; ovviamente se vorrete sapere

com’è andata a �nire questa partita, dovrete leggermi.

5.6.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
L’epoca storica in�uisce in modo consistente sulla rappresentazione del Natale,

poiché lo pone sotto il punta di vista dell’uguaglianza tra uomini, conferendogli

la capacità di di�ondere ed emanare empatia tra di loro, nonostante la guerra e la

tragica situazione.

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Se potessimo cambiare il titolo ci chiameremmo “La guerra scon�tta dal Natale”. Il

Natale è il modo più e�cace, come dimostrato, per fermare una guerra. Il con�itto

determina un vincitore e un vinto, ma cambiando punto di vista, è proprio lo

stesso con�itto che viene scon�tto dal Natale. La forza calorosa e paci�ca del

Natale contrasta e rende nulla la forza devastatrice della guerra.

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Il mio genere letterario può essere rintracciato in quello dell’epistologra�a. Le

lettere sono una forma di linguaggio che non si attiene a precise e rigorose regole

sintattiche e lessicali, ma dipendono dalla sensibilità di chi le scrive. In un clima

di guerra, immersi in uno freddo tagliente, i soldati non usarono uno stile troppo

ricercato. Eppure tale genere letterario riesce a esprimere in maniera pura i

sentimenti e le emozioni dei loro autori, attraverso un linguaggio anche semplice

e non articolato.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessimo cambiare la copertina, l’immagine che ci rappresenterebbe sarebbe

formata da due soldati di schieramenti diversi che si s�dano, ma con un pallone

tra le mani al posto del fucile e che riconoscono nei loro occhi un lieve luccichio

di gioia, cosa impensabile in periodi di guerra.
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5.6.4 Scelta finale: sfida all’ultima citazione
“[...] Ci siamo salutati come migliori amici. Uno mi ha lasciato il suo
indirizzo per scrivergli, dopo la guerra. Erano proprio dei bravi ragazzi,
davvero. Immagino che possa sembrare una storia incredibile ma è anda-
ta proprio così. Sono certo che se la decisione stesse agli uomini, non ci
sarebbe nessuna guerra.”

“Non c’era più smania di uccidere, ma solo il desiderio di un pugno di
semplici soldati (e nessuno è tanto semplice quanto un soldato) che nel
giorno di Natale, a ogni costo, si arrivasse a un cessate il fuoco. Ci sia-
mo passati sigarette e scambiati una quantità di piccoli oggetti. Abbiamo
scritto i nostri nomi e indirizzi sulle cartoline di servizio, per poi scam-
biarle con quelle dei tedeschi. Abbiamo strappato i bottoni delle nostre
giubbe e avuto in cambio quelli dell’armata imperiale tedesca. Ma il re-
galo più bello è stato il pudding di Natale. Al sol vederlo gli occhi dei
tedeschi si sono spalancati in bramosameraviglia, e dopo il primomorso
erano nostri amici per la vita. Se avessimo avuto abbastanza pudding di
Natale, ogni tedesco nelle trincee di fronte a noi si sarebbe arreso.”

“Come potevamo resistere dall’augurarci ‘Buon Natale’, anche se su-
bito dopo ci saremmo di nuovo saltati alla gola? Così è cominciato un
�tto dialogo con i tedeschi, le mani sempre pronte sui fucili. Sangue e
pace, odio e fratellanza: il più strano paradosso della guerra. La notte si
vestiva d’alba — una notte allietata dai canti dei tedeschi, dal cinguettio
degli ottavini e risate e canti di Natale dalle nostre linee. Non è stato spa-
rato un colpo, eccetto giù alla nostra destra, dov’era al lavoro l’artiglieria
francese.”

Questa lettera scritta dal soldato Frederick W. Heath è la rappresentazione

del paradosso della guerra, che schiera contro uomini costretti ad odiarsi a causa

dello stemma riportato sulla divisa. Ma, nonostante ciò, è di totale importanza

mostrare come queste persone abbiano avuto la forza ed il bisogno di unirsi anche

se per solo un giorno con i loro nemici, capendo così il reale odio che risiedeva in

loro, che era nei confronti della guerra, non del nemico.
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5.7 Le le�ere di Babbo Natale
Francesco Feher, Rocco Pelosi, Alessandro Ungari

5.7.1 Prima scelta: presentazioni
Autore
Salve a tutti, io sono John Ronald Reuel Tolkien. Sono nato a Bloemfontein il 3

gennaio 1892. I miei genitori erano inglesi, originari di Birmingham.

Sono stato uno scrittore, linguista e �lologo. Ho scritto celebri e importan-

ti libri di genere fantasy come Il signore degli anelli o Lo hobbit. Nel 1980 ho

pubblicato il mio libro Le lettere di Babbo Natale. Lascio ora la parola al romanzo.

Libro
Io sono Le lettere di Babbo Natale, una raccolta di lettere che Tolkien inviava

ogni Natale ai propri �gli, �rmandosi come Babbo Natale, in cui raccontava ciò

che accadeva nel frattempo al Polo Nord, le situazioni comiche causate dall’orso

polare e dagli el�.

Temi
Io rappresento il senso del Natale in Tolkien e sono un argomento onnipresente nel

libro. Infatti attraverso le mie pagine si creerà una corrispondenza epistolare tra il

lettore e Babbo Natale che contribuirà ad inserire il libro in un’atmosfera natalizia.

Per l’appunto, Tolkien scrive queste lettere con l’intento di o�rire ai propri �gli un

dono unico e speciale ovvero la magia del Natale che gli accompagnerà �nché non

cresceranno. Così scrive l’ultimo capitolo del suo libro con una lettera dedicata

alla �glia minore, Priscilla.

5.7.2 Seconda scelta: un’altra chance
Perché dovrei passare? Le lettere non fanno altro che farci immedesimare in un’in-

cantevole atmosfera natalizia, in cui vediamo a�orare i temi che caratterizzano

il Natale: bontà, felicità, ma anche la fanciullezza e innocenza dei bambini, che

leggono entusiasti le varie lettere che il signore vestito di rosso invia annualmente

a loro.

5.7.3 Semifinale: qualche domanda, qualche risposta
Come influisce l’epoca storica sulla rappresentazione del Natale?
L’epoca storica in�uisce in quanto le lettere assumono un valore quasi dimenticato

agli inizi del terzo millennio: il valore dell’epistola, la lettera scritta manualmente,

di proprio pugno. In un’era in cui la digitalizzazione dell’informazione e della

parola in generale, e di qualsiasi forma di comunicazione è ormai avvenuta, questo
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libro ci riporta indietro nel tempo, quasi un recupero della tradizione e del nostro

passato, non molto lontano.

Figura 5.7 Gli uomini-libro per Fuga dal Natale, vincitori del dibattito

Se potessi cambiare il tuo titolo, come ti chiameresti?
Non cambierei nulla del titolo in quanto esprime alla perfezione il tipo di libro e

la sua argomentazione. Infatti nella trama vediamo una serie di lettere scritte da

Babbo Natale che il protagonista legge ai suoi �gli; qual è il titolo migliore per

rappresentare questo libro se non proprio Le lettere di Babbo Natale?

Come influisce il genere le�erario sulla rappresentazione del Natale?
Il genere letterario, ossia l’epistolario, è inserito alla perfezione nella tematica del

libro: il Natale. Si sa da sempre che il periodo nel quale i bambini si dilettano nella

scrittura di numerose lettere destinate a Babbo Natale è appunto il Natale. Seppur

le lettere questa volta sono scritte dallo stesso Babbo Natale il genere letterario è

corretto comunque e rappresenta il Natale.

Se potessi cambiare la copertina, quale immagine ti rappresenterebbe?
Se potessi cambiare copertina, sostituirei alla bellissima rappresentazione di

Babbo Natale in mezzo alla neve opera dello stesso Tolkien (come le illustrazioni

all’interno del libro), un’immagine dell’autore intento a scrivere una delle sue

lettere rivolte ai �gli.



6 Cronaca dei diba�iti
Appare fondamentale dedicare una sezione di questo volume alla ricostruzione

dei dibattiti, così come si sono svolti in pubblico.

Un elemento che si è rivelato determinante e che non può essere certo rico-

struito, se non attraverso le introduzioni di presentazione redatte per ciascun

incontro, è stato il ruolo di mediazione dei moderatori, scelti a turno tra gli stu-

denti, i cui interventi avevano lo scopo di sottolineare nessi e passaggi salienti

della discussione letteraria. A condurre le sorti del dibattito erano gli spettatori.

Alla �ne di ciascuna fase, tramite una votazione il pubblico determinava quali

libri avrebbero proseguito: alle persone presenti veniva chiesto di scegliere non

semplicemente il titolo che avesse suscitato la loro curiosità, ma quale dei libri

presentati avrebbero voluto essere.

I dibattiti sono stati condotti secondo una suddivisione in più fasi: durante la

prima parte di ciascun incontro gli uomini-libro si presentavano scegliendo tre

elementi caratterizzanti del romanzo, come la trama, l’autore, l’ambientazione o un

personaggio signi�cativo; le prime votazioni decretavano l’accesso alle semi�nali

per tre dei sei uomini-libro. La fase successiva o�riva una seconda opportunità ai

tre libri che non avevano superato il primo scontro: in questo caso le votazioni

determinavano il titolo che completa il quartetto per le semi�nali. Durante la terza

fase si approfondiva la conoscenza e l’interpretazione dei romanzi, da un punto di

vista sia soggettivo, in termini di emozioni trasmesse e contributi personalissimi,

sia tecnico e narratologico, focalizzando l’attenzione su alcuni elementi, come

il destinatario, il cronotopo o il ritmo della narrazione. I due uomini-libro che

vincevano le semi�nali si confrontavano nell’ultima fase a colpi di citazioni, per

le quali era richiesta una contestualizzazione all’interno dell’intero romanzo.
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A fronte della scelta di conservare tutti i materiali prodotti, suddivisi nei

precedenti capitoli per romanzo, anche quelli non presentati in pubblico a causa

delle sorti dei dibattito, al �ne di non lasciare in secondo piano il procedere della

discussione letteraria, condizionato dalle votazioni dei presenti, in questa sezione

sono raccolte le tabelle riassuntive che illustrano sinteticamente l’esito dei vari

confronti tra uomini-libro.

6.1 Storie di libri

Presentazioni Semifinali Finale

La bambina
che salvava

i libri

La bambina
che salvava

i libri

La bambina
che salvava

i libri

Se una notte
d’inverno un
viaggiatore

La bambina
che salvava

i libri

Inkheart

Inkheart

L’ombra
del vento

Se una notte
d’inverno un
viaggiatore

Il cavaliere
inesistente

Il nome
della rosa

Il cavaliere
inesistente

Seconda
scelta: Se
una notte

d’inverno un
viaggiatore
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6.2 Giro del mondo

Presentazioni Semifinali Finale

Verdi colline
d’Africa

Verdi colline
d’Africa

Verdi colline
d’Africa

Il buio oltre
la siepe

Verdi colline
d’Africa

Le dodici
domande

Il senso
di Smilla
per la neve

Le dodici
domande

Cent’anni
di solitudine

Cent’anni
di solitudine

Cent’anni
di solitudine

Ritorno a
Babilonia

Seconda
scelta: Il
senso di
Smilla per
la neve
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Presentazioni Semifinali Finale

Io sono
leggenda

Io sono
leggenda

Io sono
leggenda

La fattoria
degli animali

Io sono
leggenda

1984

Flatlandia

1984

Flatlandia

Fatherland

Fatherland

La svastica
sul sole

Seconda
scelta:

Flatlandia
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6.4 Brividi e paure, catarsi e cure

Presentazioni Semifinali Finale

Lo strano
caso del

dottor Jekyll
e Mr. Hyde

Shining

La boutique
del mistero

La boutique
del mistero

Coraline

Shining

It

Shining

Lo strano
caso del

dottor Jekyll
e Mr. Hyde

Lo strano
caso del

dottor Jekyll
e Mr. Hyde

Dracula

Lo strano
caso del

dottor Jekyll
e Mr. Hyde

Seconda
scelta:
Dracula
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6.5 Il dono delle parole. Racconti di Natale

Presentazioni Semifinali Finale

Fuga dal
Natale

Fuga dal
Natale

Le lettere di
Babbo Natale

Il Natale
di Poirot

Le lettere di
Babbo Natale

Fuga dal
Natale

Fuga dal
Natale

Un sogno
di Natale, e

come si avverò

Un sogno
di Natale, e

come si avverò

Un canto
di Natale

Un canto
di Natale

La tregua di
Natale. Lettere

dal fronte

Seconda
scelta: Un
sogno di

Natale, e come
si avverò



7 Galleria degli acquerelli
In questa sezione a chiusura del volume sono raccolte le illustrazioni ad acquerello

e le citazioni in esse inserite, tratte da romanzi inerenti al tema di ciascun dibattito,

che hanno rappresentato con il linguaggio dell’immagine i vari incontri: nella

maggior parte di esse il disegno viene a fondersi con il segno linguistico. Nelle

varie tavole sono così inserite citazioni inerenti al soggetto della discussione

letteraria o al signi�cato generale dell’intera attività, �no all’espressione, assunta

da noi come manifesto, tratta dalle pagine del romanzo ispiratore, Fahrenheit 451.

“Noi non siamo che copertine di libri il cui solo signi�cato è

proteggerli dalla polvere.”

— R. Bradbury, Fahrenheit 451

Dalla commistione delle modalità espressive la parola diventa immagine, si

fa caratteristica identitaria dell’uomo-libro che osserva il passato bruciargli alle

spalle; non resta che lui a rappresentare il suo stesso futuro, nulla rimane se non

l’uomo-libro a scegliere il canone di realizzazione e trasmissione della propria

identità, attraverso ciò che è trattenuto dalle sue mani, sottratto alle ceneri del

rogo, il suo peculium, la parola in sé.

Allora l’immagine si rende parola, parla essa stessa, si carica di un signi�cato:

il disegno e il colore raccontano una storia, quella dei libri e degli uomini-libro.



7.1 Storie di libri 133

7.1 Storie di libri
“Non sono i libri che vi mancano, ma alcune delle cose che un

tempo erano nei libri.”

— R. Bradbury, Fahrenheit 451

“No, no, non sono a�atto i libri le cose che andate cercando. [. . . ]

Cercatele in voi stessi.”

— R. Bradbury, Fahrenheit 451
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Figura 7.1 L. Cantoni, Storie di libri, acquerello
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7.2 Giro del mondo

Figura 7.2 L. Cantoni, Giro del mondo, acquerello
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“Ci dev’essere qualcosa di speciale nei libri, delle cose che non

possiamo immaginare, per convincere una donna a restare in una

casa che brucia.”

— R. Bradbury, Fahrenheit 451

“Capite ora perché i libri sono odiati e temuti? Perché rivelano i

pori sulla faccia della vita.”

— R. Bradbury, Fahrenheit 451

“Là dove si bruciano i libri si �nisce per bruciare anche gli uomini.”

— H. Heine, Almansor

“Scilicet illo igne uocem populi Romani et libertatem senatus et
conscientiam generis humani aboleri arbitrabantur.”

— Tacito, Agricola I, 2
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Figura 7.3 L. Cantoni, 10 maggio 1933. Bücherverbrennungen, acquerello
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7.4 Brividi e paure, catarsi e cure
“Disse il corvo: « Mai più! ».”

— E.A. Poe, Il corvo

“I limiti che dividono la vita dalla morte sono vaghi e confusi.”

— E.A. Poe, La sepoltura prematura

“Mai pestilenza era stata più fatale.”

— E.A. Poe, La maschera della Morte Rossa

“Quel corpo non è un cadavere, quel corpo non ha mai vissuto,

l’ho creato io dal niente.”

— M. Shelley, Frankenstein

“L’inferno e il paradiso sono entrambi dentro di noi.”

— O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray

“Per te io rappresento tutti i peccati che non hai mai avuto il

coraggio di commettere.”

— O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray

“Ho attraversato gli oceani del tempo per trovarti.”

— B. Stoker, Dracula
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Figura 7.4 L. Cantoni, Brividi e paure, catarsi e cure, acquerello
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7.5 Il dono delle parole. Racconti di Natale
“Nec hominum generi maius a deis munus ullum est datum.”

— Cicerone, Ad familiares XV, 4

“Poi aprirono i loro scrigni e gli o�rirono oro, incenso e mirra.”

— Matt. 2, 11

“Plus est, quamuis idem detur, si ei datur, quem nosse a bene�cio
tuo incipis.”

— Seneca, De bene�ciis III, 12
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Figura 7.5 L. Cantoni, Il dono delle parole. Racconti di Natale, acquerello
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